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Le Comité de Rédaction de Foi et Vie s’est appauvri en per- 
dant notre ami Jean Walter. Les anciens parmi nous se rappel- 
lent avec émotion sa présence discrète, sérieuse, profonde, la 
sagesse de ses avis. Il vivait la foi en Christ sans affectation et 
apportait sa rigueur scientifique à toutes les réflexions dont il 
nous faisait part. 


Nous présentons à Madame Walter le témoignage de notre 
amitié, et l'assurance de notre foi commune dans la Résurrec-. 
tion. 


DEUXIEME PARTIE DE LA MEDITATION 
DU PASTEUR OBERKAMPF, 
LE 30 JUIN 1982, AU TEMPLE DE ST-CLOUD, 
EN SOUVENIR DE JEAN WALTER 


C’est bien en effet toute sa vie, avec sa foi qu’il a librement 
engagée au service de cette communauté de Saint-Cloud, jus- 
qu’à la fin portant le souci des grands événements qui ont mar- 
qué son histoire assurant la continuité auprès de six pasteurs. 


s 


Je n'oublie pas sa participation féconde à la Revue « Foi et 
Vie » qui manifestait l'étendue de sa culture et sa constante 
recherche du sens de la vie humaine au-delà de la technique 
professionnelle qui était la sienne et des risques que son accélé- 
ration fait courir à la société. Je garde précieusement son témoi- 
gnage d’avoir réussi tant bien que mal à Maîtriser le Temps 
pour maintenir la Culture, le patrimoine du passé dans l’explo- 
sion technique moderne. 


Il a su rester libre en « rachetant le Temps », en assumant 
ensemble le Passé, le Présent et l’ Avenir, dans la foi à la « Com- 
munion des Saints » dans la communion de tous ceux que Dieu 
a appelés et justifiés et glorifiés dans le Passé pour nous rendre 
conformes à l’image de son fils JESUS-CHRIST. Romains 8/29- 
30. 


C’est à LUI que va notre reconnaissance chaque fois qu’un 
serviteur se lève pour aider les autres à Vivre. 


LIMINAITRE 


Dans le n° de l'année 1981 consacré aux Théologies de la 
libération, nous avions laissé entendre qu’il y aurait un second 
numéro de Foi et Vie, car le fait même de ces théologies de- 
mande une grande attention, et il y a beaucoup de malentendus 
à leur sujet. Toutefois il ne s'agissait pas d'entrer dans une 
polémique, et d'avoir ici un ensemble négatif après avoir eu 
un ensemble favorable. Nous présentons donc un numéro divers. 
Il commence par un beau poème de Rainer Maria Rilke, qui 
parle de Jésus comme du Pauvre. Et c'était important de rappe- 
ler qu'on n'a pas attendu les mouvements révolutionnaires pour 
le dire. Et c'était important en tête de ce numéro, puisque la 
Théologie du Pauvre est le fondement de ces théologies de la 
libération. Par ailleurs, il y a un article de V. Cosmao qui pré- 
sente un autre aspect des théologies de la libération que celui 
présenté dans le n° I et de même une chronique sur quelques 
livres de ces théologies assez peu connus en France. Mais, la 
partie critique devait, en évitant autant que possible à la fois 
le conflit idéologique et la polémique personnelle, être impor- 
tante. Non pas pour faire « contrepoids », mais pour permettre 
aux lecteurs de se faire une opinion personnelle ce qui est 
toujours l'objectif de Foi et Vie. Et nous avons tenu à ce que là 
encore, il y ait des « points de vue » différents, autant celui de 
l’agnostique que celui du dogmaticien….. 


F.V. 


UN POEME DE RAINER MARIA RILKE 


Tu es le pauvre, le dénué de tout, 

tu es la pierre qui roule sans trouver le repos, 

tu es le lépreux hideux dont on se détourne 

et qui rôde autour des villes avec son grelot. 

Pas plus que le vent tu n’as de lieu 

et ta beauté cache mal que tu es nu 

et même le vêtement qu’un orphelin met en semaine est plus 
somptueux, 

car au moins il lui appartient. 


Tu es pauvre comme le besoin de naître d’un enfant 

dans une fille honteuse d’être mère 

et qui serre son ventre au risque d’étouffer 

l’autre vie qu’elle porte et qui tressaille en elle. 

Tu es pauvre comme une pluie printanière 

qui descend doucement sur les toits d’une ville 

et comme le seul vœu chéri d’un prisonnier 

au fond de sa cellule à jamais hors du monde. 

Tu es pauvre comme les malades qui dans la nuit 

se retournent sans cesse et sont presque heureux 

et comme les fleurs entre les rails 

si tristes dans le vent confus des voyages 

et comme la main qui monte aux yeux pour cacher des larmes 
trop tristes. 


Et que sont, devant toi, tous les oiseaux qui tremblent ? 
Qu'est-ce, devant toi, qu’un chien affamé ? 

Qu'’est pour toi la longue et silencieuse tristesse des bêtes 
abandonnées de tous dans la captivité ? 


Et devant toi et ta misère 

que sont tous les pauvres des asiles de nuit ? 

Ils ne sont que d’humbles cailloux, 

et pourtant comme la pierre de meule d’un moulin, 
ils donnent un peu de pain... 


4 RAINER MARIA RILKE 


Mais toi tu es vraiment le pauvre, le dénué de tout, 
tu es le mendiant qui se cache la face ; 

tu es la grande lumière de la pauvreté 

auprès de qui l’or semble terne 


Tu es en exil, tu n’as pas de patrie, 

aucune place ici-bas n’est la tienne. 

Ta taille nous écrase, tu es trop grand pour nous. 
Tu hurles dans le vent, 

tu es comme une harpe que briseraïit 

toute main qui touche ses cordes. 


Toi qui sais tout, toi dont la science infinie 

naît de la surabondance de la pauvreté, 

fais que les pauvres ne soient pas toujours écrasés, 
libère-les du lourd mépris attaché à leurs pas. 

La vie des autres hommes erre et flotte en tous sens; 
eux seuls prennent racine au sol comme des arbres. 


Regarde-les bien : qui peut les égaler ? 

leur marche les conduit où les pousse le vent, 

ils reposent comme s'ils étaient tenus dans une main ; 
et dans leurs yeux se reflète l'ombre sainte des prairies 
où tombe une brève pluie d'été. 


Les pauvres sont aussi silencieux que les choses, 

et quand au hasard des chemins un foyer les accueille 

ils y prennent place humblement comme des visages familiers 
et se confondent aux ombres vagues du décor, 

et s’effacent dans l’oubli comme des outils abandonnés. 


Ils sont pareils à ceux qui gardent des biens 
qu’ils n’ont jamais vus de leurs yeux ; 

ils errent, radeaux perdus sur des gouffres, 

et comme des draps de toile étalés dans les prés 
ils gisent sans défense, exposés à tout vent. 


Ils souffrent de cette seule et grande souffrance 

dont l’homme n’a su faire que de mesquins soucis ; 

et ils acceptent leur existence avec beaucoup d’amour, 
qu’elle ait la douceur de l’herbe ou la dureté de la pierre. 


Et ils vont dans l’espace qu’embrasse ton regard 
comme vont les mains sur les cordes de la harpe. 
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REMARQUES D'UN INCROYANT 


Je pourrais me contenter de dire, en guise de provocation, 
que, puisque la théologie est une curieuse rationalisation de ce 
que les croyants considèrent eux-mêmes comme indicible, peu 
importe après tout qu’une théologie s'intitule ou non « théologie 
de la libération ». Mais je me sens trop à l’intérieur du débat, 
souvent trop passionné par lui, plus souvent encore irrité par 
lui, pour ne pas faire au moins quelques remarques en réponse 
à la cordiale invitation de Jacques Ellul de m’exprimer dans 
Foi et Vie. 


L’aspect « réaction contre » des théologiens de la libération, 
je crois le comprendre d’autant mieux qu’il rejoint en gros 
la vision du passé que je puis avoir moi-même. Le Nouveau Tes- 
tament conçu comme un appel à la résignation, à la soumission : 
pendant des siècles il en a été ainsi, pas seulement dans le sens 
de Rom. XIIL, c’est-à-dire d’une acceptation de l’autorité ; plus 
encore dans l’application de la terrible épître de Pierre : 


Serviteurs, soyez soumis en toute crainte à vos maîtres, non 
seulement à ceux qui sont bons et doux, mais aussi à ceux qui 
sont d’un caractère difficile. Car c’est une grâce que de supporter 
les afflictions par motif de conscience envers Dieu quand on 
souffre injustement. En effet, quelle gloire y a-t-il à supporter 
de mauvais traitements pour avoir commis des fautes ? Mais 
si vous supportez la souffrance lorsque vous faites ce qui est 
bien, c’est une grâce devant Dieu (I Pierre II, 18-20. Trad. 
Segond). 


L’opium du peuple : que de passages qui vont dans ce sens, 
notamment le sermon sur la montagne en négatif chez Luc! 
« Ne réclame pas ton bien » — comme il est bon d’être possé- 
dant quand les dépossédés respectent une telle recommandation ! 
Il y à eu aussi dépossession politique du peuple au nom des 
charismes différents. La formulation implicite qui a dominé si 
longtemps le protestantisme allemand, Beruf — Berufung, le 
métier est une vocation, revenait à demander qu’on laissât le 
pouvoir à ceux qui avaient profession de l'exercer. 


Il est encore plus vrai que les Eglises avaient joyeusement 
redéfini le prochain, de façon partiellement antiévangélique 
(Partiellement seulement parce qu’il existe de toute façon un 
principe de séparation, potentiellement d’exclusion, sinon de 


Sont « de jugés » (Jean LE S et 18) Le prochain, pendant 
des sRoes, oc ft le catholique pour les catholiques, 
tenant pour les protentams, Les silences de Pie XIE 
potion antiémie s'expliquaient pour une bonne 
k& sonei de ne pas attirer des représailles sur 
aemands It aura lle attendre Mgr Duval à 
que de la Nouvelle Orléans pour que, dans le 
genre, R prochain se trouve enfin défini où redéfini 
souvent, le perséouté, Mtil un non-chrétien perséouté 
CMÉteRS 

La moral évangélique, l'une des sources de notre mora 
commune en Ocoxient, s'est en quelque sorte trouvé redécou- 
verte aù XVP, a XVUP, ax XX siècles, contre la morale des 
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Sulement les théologiens de là libération d'aujourd'hui vien- 
mont È un peu tard, quand le bras du balancier est déjà re- 
tombé, Et ik veulent almolkiment qu'il ne s'arrète pas devant 
laïiguille marquant là juste mesure, la mesure tout court, mais 
qu s'envole vers les interprétations excessives Opposées. 


ss Jo 4 
ds problèmes de l'Amérique du Sud et de la domination qu'y 
exxoant les Etats Unis, s'en est trouvé changée , En France, 
À y à en l'énumération des « problèmes concrets qui sont des 
enjeux Radamentaux pour l'homme et dont l'urgence se fait 
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pressante » dans le rapport Politique, Eglise et Foi adoptée par 
l'épiscopat lors de son assemblée à Lourdes en 1971: « L'ex- 
ploitation des travailleurs immigrés, le pillage du tiers monde... 
la finalisation de l’économie par le profit. ». 


Certes, lorsque l’épiscopat allemand intervient dans la cam- 
pagne électorale de 1980, il a toujours tendance à réduirs la 
morale à la morale familiale et privée. Mais les Eglises qui, 
comme les évêques français sous Vichy, condamneraient les 
danses modernes comme impures sans songer à interdire aux 
fidèles d’adhérer à un organisme persécuteur comme la Milice, 
se font tout de même rares ! Dans l’ensemble, plus ou moins 
tout le monde accepte l’idée que chaque homme est une per- 
sonne, c’est-à-dire un individu inséré dans des groupes sociaux, 
dont le destin physique comme les pensées dépendent des di- 
mensions politiques et économiques de la société. La vieille 
séparation entre morale sociale et morale privée n’est pas en- 
core tout à fait tombée, mais c’est en bonne voie ?, 


Et voici qu'arrivent de nouveaux simplificateurs qui, pour 
aller à contre-courant, violent notamment les règles de la bonne 
vieille logique. Dans le numéro de juin 1982 de la revue jésuite 
Projet, le père Jean-Louis Schlegel présente avec bienveillance 
« Les théologiens de la libération ». Il a assurément raison d’être 
bienveillant face à la malhonnêteté du Figaro-Magazine dans 
l'affaire Pellecer, Mais quand il écrit qu’« ils estiment, pas en- 
tièrement à tort, que la théologie officielle reflète unilatérale- 
ment les conditions de sa production », il devrait se méfier 
davantage du jargon ou du moins mettre en garde contre lui. 
Qu'est-ce que la « théologie officielle » ? Celle du Vatican ? 
Celle des théologiens réfléchissant tout de même avec une bon- 
ne marge d'indépendance ? Celle des évêques dans leurs prises 
| de position morales qui ne sont pas pour autant de la théolo- 
gie ? Et surtout, ce « reflet unilatéral » va loin dans le sens d’un 
déterminisme sociologique. (Au passage : que d’abus commis 
avec la notion de « conditions de production » d’une pensée, 
d'une doctrine, d’une idéologie, d’une œuvre d’art, notion déli- 
bérément empruntée au vocabulaire économique à consonance 
marxiste ! Ah les « conditions de production » de la sonate 
posthume pour piano de Schubert, comme elles expliquent mer- 
veilleusement l’ineffable ! !) 


4 J'ai cherché à préciser ce t, pour moi essentiel, dans l'intro“ 
auction de Le Sel da la Terre. Pour l'engagement moral. Le Seuil, 1961. 


8 A. GROSSER 


Sous prétexte que pendant longtemps on a négligé les déter- 
minants économiques de toute réalité, même intellectuelle, on se 
laisse tenter par un autre réductionnisme causal. Comme si le 
contraire de rien était tout, le contraire de jamais, toujours, le 
contraire de tous, personne — et non une partie, tantôt, les 
uns oui, les autres non. Dans la réalité humaine et sociale, il 
n'existe que de difficiles multicausalités. À moins évidemment 
qu’on ait recours à une vieille figure de style, la prosopopée. 
La violence constitutive des rapports sociaux dans le capitalis- 
me : ce capitalisme si aisé à définir, si monocolore et qui veut 
et qui commande et qui agit comme une personne ! 


Je pourrais évidemment insister sur les nouvelles lectures du 
Nouveau Testament qui font de Jésus un révolutionnaire et qui 
font, selon moi, au moins autant violence aux textes que les 
« Chrétiens allemands » démontrant que Jésus était l’apôtre de 
la force et de la domination. Mais ce n’est pas cela qui me 
choque le plus. Comme analyste du politique jamais assuré de 
la rigueur de son analyse et comme personne cherchant à vivre 
et à inciter à vivre selon des valeurs de base, je suis choqué par 
le simplisme et heurté par le refus de poser les problèmes mo- 
raux dans les tensions qu’ils engendrent. 


Prenons l'introduction de Georges Casalis au numéro de sep- 
tembre 1981 de Foi et Vie consacré déjà aux Théologies de la 
libération. Il cite, pour l’approuver, un théologien qui a écrit : 
« Le problème théologique fondamental, ce n’est pas l’existence 
d’une théologie abstraite, mais l’existence d’un système capitalis- 
te d’oppression qui requiert, élabore et utilise une théologie 
abstraite, absolue, idéologique, aliénante et religieuse, pour pou- 
voir maintenir sa domination. » Passons sur l’idée implicite qu’il 
faudrait que la théologie soit non religieuse, ce que j’ai quelque 
peine à comprendre. Mais ce genre de phrase correspond pour 
moi à un refus de l’analyse — économique, sociologique, idéo- 
logique. Pire : dans la conclusion du numéro, que Casalis inti- 
tule « Libération ; clarification de concepts », on trouve à la 
fois un appel à la connaissance du réel, fondé sur la certitude 
que l’auteur, lui, connaît bien le réel, et une accumulation d’ap- 
proximations réductionnistes prenant comme allant de soi des 
affirmations plus que contestables. Les chrétiens « ingénus » ont 
vu leur ingénuité conduire aux « catastrophes du césaro-papis- 
me, du stalinisme, de la démocratie chrétienne et du culte de la 
personnalité ». Casalis voudra bien m’excuser, mais une telle 
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assimilation est tout simplement sotte. Et «les stratèges de la 
trilatérale » ! Et ce déluge de notions utilisées comme si elles 
étaient simples : l'identité nationale, l’identité socio-culturelle de 
chacun, la « production contre-idéologique » comme antidote à 
« l'opium idéologique », c’est parce quelle a « conscience d’être 
prise dans un processus croissant d’encerclement par le * monde 
libre ” » que « l'URSS organise sa légitime défense en cédant à 
son tour au vertige d’un impérialisme jumeau de celui auquel il 
veut s'opposer ».…. 


Il ne faudrait pas raïiller. Il faudrait simplement analyser un 
à un tous les refus d'analyse qui se manifestent constamment. 
Refus d’analyser la notion de pouvoir et la répartition de pou- 
voirs qui est inévitable. indispensable dans toute société. Des 
pouvoirs qui sont canalisés, civilisés grâce à des institutions, 
c'est-à-dire à des règles traduites dans des structures. Que toute 
institution risque de devenir oppressive, soit. Mais faire, par 
rejet de Rom XIII, comme si tout pouvoir était mauvais, c’est 
donner dans le rêve et favoriser l’anarchie où le plus fort im- 
pose sa loi au faible. Refus d'analyser pleinement le terrible 
problème de la violence, comme si la notion de « violence struc- 
turelle » — dont les Eglises ont si longtemps refusé de tenir 

= compte — suffisait pour répondre à tout. 


Refus surtout de prendre à bras le corps le concept de liberté 
qui devrait pourtant être constamment en question quand il 
s’agit de libérer. Oui, il y a toujours des libérations à accomplir, 
des libertés plus complètes à favoriser. Mais à condition de 
chercher constamment à se rendre soi-même plus libre, notam- 
ment face aux déterminants idéologiques, aux conditionnements 
de l’environnement. Or il me semble que le recours au jargon, 
que le schématisme et les simplifications réductrices sont le signe 
que des libérations importantes sont encore à accomplir chez 
ceux-là même qui parlent le plus de libération. 


Cet effort sur soi serait du temps perdu face à la souffrance 
collective des opprimés, notamment en Amérique du Sud ? Pas 
du tout ! C’est parce que la pensée des libérateurs ne s’était pas 
assez libérée (ou parce que les admirateurs des libérateurs n’é- 
taient pas assez libres pour les juger) que tant de libérations 

| se sont transformées aussitôt en nouvelles oppressions, avec leur 
| classe privilégiée, leurs interdits intellectuels et leurs prisons ! 


M 


Alfred GROSSER. 


DIEU PARLE PAR LES PAUVRES 


Que la « théologie de la libération » soit devenue l’objet, non 
d’un débat — ce qui était nécessaire pour son approfondisse- 
ment et sa décantation — mais d’une polémique — non entre 
ceux qui la produisent et qui sont d’accord entre eux sur l’es- 
sentiel mais entre ceux qui la récusent, en la méconnaissant, 
ou ceux qui se l’approprient, souvent en la réduisant — c’est 
un signe parmi d’autres de l’actualité sociale, culturelle et spiri- 
tuelle du christianisme qui réapparaît comme mouvement his- 
torique. 


Depuis des années déjà on pouvait pressentir que l’identifica- 
tion de la théologie de la libération au mouvement des chrétiens 
pour le socialisme, lancé en 1972 à Santiago du Chili, risquait 
d’avoir pour effet la marginalisation ecclésiale de cette relecture 
de la Parole de Dieu, dont il était pourtant perceptible dès le 
départ qu’elle: allait tout droit à ce que Dieu dit quand il parle. 
L'option « socialiste », qui constitue l’horizon du mouvement 
de libération dont la théologie cherche à rendre compte dans 
la foi, et l’utilisation en analyse sociale de « médiations théori- 
ques » marxistes par quelques-uns des plus éminents des théolo- 
giens de la libération ne pouvaient qu’aggraver le malentendu. 
Il suffisait qu'ici ou là l’insurrection populaire ou la guerrilla 
apparaissent en continuité avec le discours qui s’élaborait ainsi 
pour que le débat cède définitivement la place à la polémique, 
au dialogue de sourds ou à la calomnie. 


Si tel est actuellement le cas, on est pourtant tenté de dire : 
« les chiens aboient, la caravane passe ». Mais ceux qui enten- 
dent aboyer les chiens peuvent cependant s'interroger sur le 
chemin que suit la caravane. Il n’est pas évident qu’elle aille 
vers quelque razzia: elle est peut-être en pèlerinage. Ce qui 
est certain, c’est qu’elle vient de loin et qu’elle n’est pas fixée 
sur un mirage. Si elle marche de nuit elle sait se guider aux 
étoiles. Les traces, vite effacées, qu’elle laisse sur le sable per- 
mettent de deviner sa route. Les tombes qui la jalonnent sont 
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celles des siens et non celles des sédentaires qu’elle aurait mas- 
sacrés au passage : ce sont les tombes de ses martyrs. 


Si « le vent souffle où il veut, et tu entends sa voix, mais tu 
ne sais ni d’où il vient ni où il va » (Jn, 3/8), l'Esprit qui souffle 
dans ce courant de vie ecclésiale semble bien être l'Esprit de 
Dieu, l'Esprit qui ressuscite Jésus d’entre les morts. Deux repères 
permettent de s’y reconnaître, non comme dans une triangula- 
tion, mais dans ce discernement des esprits qui seul met sur la 
voie de la réalisation de la Parole de Dieu dans l’histoire : les 
deux interlocuteurs de la Révélation judéo-chrétienne sont effec- 
tivement en présence. Ils sont les acteurs de l’Histoire Sainte 
qui se poursuit : Dieu et les pauvres. 


Les pauvres sont les destinataires de la Parole de Dieu 


Depuis que le monde est monde il semble bien qu’il y ait 
toujours eu des pauvres et que ceux qui ne l’étaient pas en 
aient pris leur parti, tout en les secourant à l’occasion. De siècle 
en siècle on retrouve cependant les traces de tentatives d’orga- 
nisation de la vie collective de telle façon qu’il n’y ait pas de 
pauvres, du moins pas de pauvres manquant de ce sans quoi la 
vie est impossible, de pauvres en « pauvreté absolue » pour em- 
ployer l’expression créée par la Banque mondiale pour désigner 
la situation dans laquelle se trouvent quelques centaines de mil- 
lions de personnes en cette fin du XX siècle. 


S'il reste à en explorer plus rigoureusement les tenants et 
aboutissants, il semble bien que l’Alliance conclue entre Dieu 
et le peuple qui allait se considérer comme le « peuple de Dieu » 
avait pour contrepartie la Loi dont l’objet n’était pas seulement 
l'organisation du culte à rendre à Dieu, et à Lui seul, mais 
la structuration des rapports sociaux de telle manière que per- 
sonne ne soit dans le besoin. Année sabbatique et année jubi- 
laire devaient permettre aux malchanceux ou aux maladroits de 
repartir dans la vie avec une nouvelle donne ou de nouveaux 
« talents ». Ainsi espérait-on contrecarrer la dérive des sociétés 
vers l'inégalité. Sans doute n’y parvenait-on pas, car des pro- 
phètes, d’époques diverses, dénonçaient avec la même vigueur 
l'injustice dont étaient victimes les pauvres et l’idolâtrie qu’en- 
gendraient non seulement la recherche de dieux plus proches 
mais la fabrication de dieux moins exigeants ou dont les exi- 
gences ne demandent pas à s'inscrire dans la concrète immédia- 
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teté des rapports sociaux. Etait-ce du fait des pauvres ou des 
hommes de Dieu qui ne supportaient pas le sort qui leur était 
fait ? Toujours est-il qu’on voit la conscience collective habitée 
par l'attente d’un « jour » ou d’une « année de grâce » où Dieu 
lui-même viendrait faire ce qu’on s'était engagé à faire; non 
plus détruire comme au déluge, mais construire une société sans 
pauvres. Menace autant que promesse. Menace de dépossession 
des puissants, impuissants à organiser la vie collective. Promesse 
d'intégration des pauvres à la tâche collective et de participation 
à ses fruits. Démission des riches et promotion des pauvres. 


Si on lit sur cet arrière-plan d’attente d’un jour à venir la 
prédication de Jésus à Nazareth telle qu’elle est rapportée dans 
l'Evangile de Luc on comprend mieux la réaction des auditeurs 
— «tous lui rendaient témoignage ; ils s’étonnaient du message 
de grâce qui sortait de sa bouche ».… (4/22) — à l’écoute de son 
commentaire : « Aujourd’hui, cette écriture est accomplie pour 
vous qui l’entendez » (4/21). Le texte d’Isaïe que Jésus commen- 
tait annonçait la bonne nouvelle aux pauvres et la proclamation 
d’une « année de grâce du Seigneur » ou d’une « année d’accueil 
par le Seigneur ». Quelle que soit la traduction retenue, la bonne 
nouvelle annoncée aux pauvres est celle de l’intervention de Dieu 
en leur faveur. Aujourd’hui est «le jour ». Qui sont ces pau- 
vres ? « Vous les pauvres » de Luc (6/20) ou « les pauvres de 
cœur », « les pauvres en esprit », de Matthieu (5/3)? Peut-être 
faut-il cesser d’opposer les deux formulations même si elles 
correspondent à deux prédications pour des auditoires distincts. 
En Israël, les pauvres savaient, dans la mesure du moins ou la 
Parole de Dieu leur était transmise, que Dieu était le garant de 
l'engagement pris avec Lui de veiller à ce qu’ils ne soient pas 
pauvres. Si l'expérience leur apprenait qu’ils n’avaient pas grand- 
chose à attendre de ceux qui faisaient la loi sans l’appliquer, et 
même parfois pour éviter d’avoir à l'appliquer, ils pouvaient 
tout attendre de Dieu, fidèle à son Alliance même quand son 
peuple était infidèle à sa Loi. Quel que soit le public visé, le 
texte n’est intelligible qu’enraciné dans l’Ancien Testament ; et 
dans l’Ancien Testament, si loin qu’ait été poussé l’affinement 
de la méditation sur la pauvreté, à la limite identifiée à la foi 
qui consiste à ne compter que sur Dieu, cette pauvreté s’inscrit 
toujours dans le cadre du contrat passé avec Dieu et dont l’objet : 
demeurait l’organisation de la vie collective en vue d'éviter que 
quiconque soit dans le besoin. Dans la mesure où les pauvres ne 
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s’excluaient pas du Peuple de Dieu, même si leurs frères les 
excluaient de fait, ils pouvaient compter sur Dieu à défaut 
de pouvoir compter sur leurs frères qui par là même s’excluaient 
de l’Alliance. Les pauvres « de cœur » ou «en esprit » étaient 
ceux qui attendaient « le jour », mais ceux qui attendaient « le 
jour » étaient des pauvres. 


Quand cette bonne nouvelle est annoncée aujourd’hui à ceux 
qui sont enfermés en « pauvreté absolue » — et elle l’est — 
ceux-ci, sans même connaître l’arrière-plan historique du mes- 
sage, l’entendent comme un appel à être eux-mêmes les sujets 
et les acteurs de sa réalisation. Analysant les structures ou les 
systèmes de rapports qui les condamnent à la pauvreté, ils dé- 
couvrent qu’il leur faut les transformer ; et ils découvrent en 
même temps, du moins en certains cas, que cet appel vient de 
Dieu, s’il est vrai que Dieu n’est reconnu, ou ne parle, que si 
tout homme est reconnu comme un homme, ayant droit à ce 
qui lui est nécessaire pour être un homme, et si ce qui doit être 
fait pour qu’il en soit ainsi est effectivement fait, si la société 
se construit de telle manière qu’il n’y ait plus de pauvres. 


On en serait alors au troisième temps d’un processus millé- 
naire de manifestation de Dieu aux pauvres. En un premier 
temps Dieu pose comme condition de sa reconnaissance la lé- 
gislation nécessaire pour que «la terre» soit à tous. En un 
deuxième temps Dieu promet ou menace de venir lui-même 
remettre en ordre ce qu’on laisse se construire dans le désordre. 
En un troisième temps — d'intelligence de la Révélation et non 
d’une nouvelle révélation — Dieu fait savoir aux pauvres, c’est- 
à-dire aux victimes de l’infidélité du peuple à sa Loi, que c’est 


_ à eux d’être les acteurs principaux de la construction d’une so- 


ciété où ils seraient assurés d’avoir leur place. 


Qu'il y ait dans une telle perspective un risque de messia- 
nisme millénariste n’est pas à redouter si les pauvres qui pren- 
nent Dieu au sérieux sont en même temps ceux qui ne comptent 
que sur Dieu. Il arrive qu’il en soit ainsi, même si rien ne permet 
d’assurer que les pauvres soient toujours plus abandonnés à 
Dieu que ceux à qui Dieu rappelle qu’il n’est d’autorité que de 
service. 
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Les pauvres se libèrent et s’en remettent à Dieu seul 


Les pauvres qui entendent aujourd’hui la Parole de Dieu 
savent qu’elle fait ce qu’elle dit ou qu’ils ont à faire ce qu’elle 
dit : elle est créatrice et ils ont à être les créateurs d’un monde 
où la vie soit possible pour eux comme pour tous. Ils se pren- 
nent en charge, ils s’organisent pour s’en sortir par leurs propres 
moyens, ils réinventent la vie en société en s’organisant pour 
construire leurs solidarités et pour se libérer de ce qui fait 
obstacle à leur créativité. 


Il n’est peut-être pas étonnant que la théologie de la libération 
soit apparue dans un continent de chrétienté transplantée, au 
sens où au fondement de la chrétienté médiévale il y avait la 
sacralisation d’un ordre social dont une des caractéristiques était 
une inégalité structurelle ou statutaire. L'organisation de la vie 
collective étant confiée de droit à ceux qui assuraïent l’ouverture 
à Dieu et à ceux qui étaient chargés de la défense, les autres, 
qui devaient rester en leur état, à moins d’entrer en religion, 
gagnaient leur vie comme ils pouvaient, en travaillant. Sils ne 
la gagnaient pas on les sustentait — et des prodiges d’organi- 
sation de la charité furent ainsi réalisés — mais ils devaient se 
résigner à leur sort, car il ne pouvait être question de changer 
cet ordre divin des choses. 


Depuis la transplantation de ce modèle en Amérique Latine 
et l'intégration des indigènes, ou leur refoulement aux marges 
du système, la soumission résignée au pouvoir des puissants 
dont les hommes d’Eglise n'étaient souvent que les aumôniers 
— même si certains d’entre eux ont défendu les Indiens avec un 
radicalisme évangélique exceptionnel — était la seule perspec- 
tive ouverte aux pauvres: perspective de vie éternelle qui, par- 
fois, a d’ailleurs donné à leur résignation une grandeur incom- 
parable. Il en était alors du christianisme pratiqué comme de 
tant d’univers religieux où la soumission à Dieu ou à l’ordre 
divin des choses exclut tout autre prise en compte ou mise en 
œuvre de la relation à Dieu. 


La libération dont s’élabore la théologie n’est pas seulement la 
rupture avec un capitalisme dépendant dont on sait à quel point 
le sous-développement peut être l'effet. Plus radicalement, dans 
ce contexte, elle est réappropriation et valorisation de la dimen- 
sion première de toute vraie religion qui est la réalisation de 
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soi, personnellement et collectivement, à l’image et ressemblance 
de Dieu. Le Créateur de l’Univers et de l’humanité n’est pas 
le gardien d’un ordre, fût-il parfait, mais le Créateur de créateurs 
à qui Il confie l'achèvement de son œuvre : l’homme ne devient 
son fils qu’en se faisant exister, en se réalisant en humanité. 
Car il n’est pas donné à lui-même, tout fait. Il se crée en créant 
le monde qui lui est nécessaire. Si pauvre, si démuni, si diminué 
soit-il il est porteur du germe d’un fils de Dieu et il lui faut en 
construire le corps qui est aussi la société puisqu'il n’existe qu’en 
société. En faisant ce que lui dit la Parole de Dieu, en se met- 
tant en marche, il se fait exister, libre, responsable, organisateur 
de sa vie collective. 


Le mouvement de libération, le « mouvement populaire » 
comme aiment à dire certains théologiens de la libération, naît 
de ces profondeurs où Dieu parle et non de la simple révolte 
contre un sort insupportable. Si le système social tue les pauvres 
en les laissant mourir de faim ou en les écrasant quand ils re- 
lèvent la tête, il n’est pas de Dieu et aucune « parole de Dieu » 
ne peut en imposer l'acceptation : la rupture avec toute forme 
de « chrétienté » où le pouvoir serait légitimé «au nom de 
Dieu » est ici plus déterminante que toute analyse « marxiste » 
des dysfonctionnements du système. Cette dimension de la théo- 
logie de la libération est difficilement intelligible en Europe où 
la négation de Dieu a été la condition de la désacralisation du 
système construit en chrétienté. 


S’il fallait un signe de vérification de la prisé en compte de 
la relation à Dieu à la racine même du refus de la résignation 
comme réalisation de la vraie religion, on le trouverait quoti- 
diennement dans l’abandon à Dieu de ceux qui se lèvent ainsi 
et se mettent en marche. La remise de soi à Dieu, et à Dieu 
seul, co-existe avec le refus d’un monde qui ne peut être consi- 
déré comme étant de Dieu. Ceux qui dénoncent le péché du 
monde, dont ils sont les victimes, sont les premiers à se convertir 
en donnant leur vie à l’abandon de Dieu. D’une religion de 
soumission ils passent à une religion d’offrande et de don de 
la vie en passant par la création des conditions de la vie. 


La mort, qui était leur condition de vie, ils ne s’y résignent 
pas mais ils ne la craignent pas non plus parce qu’ils savent que 
si on les tue c’est parce qu’ils sont les témoins du Dieu Vivant, 
parce qu’ils sont associés à la Pâque du Christ, Vainqueur de la 
mort dans le don même de sa vie. 
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Le signe du martyre marque désormais cette libération au 
long de laquelle les pauvres découvrent en Dieu leur libérateur 
dans la mesure même où ils se libèrent, eux-mêmes, à l’appel 
de Dieu. Quels que soient les aléas des travaux d’écriture de 
ceux qui élaborent les théologies de la libération ce sont ces 
pauvres et ces martyrs qui conduisent les pratiques dont ils 
font, à leur école, la théorie. Le silence, nécessaire à la contem- 
plation de l’action de Dieu dans l’histoire, est tout aussi néces- 
-saire à l'intelligence du discours qui naît du silence. Dieu parle 
dans le silence ; les commentateurs de commentateurs n’y ont 
jamais accès. Redoutable situation de «crise » (jugement) où 
Dieu encore une fois ne parle qu'à ceux qui écoutent. 


Les pauvres annoncent la bonne nouvelle 


Enracinée dans la Parole de Dieu, la parole qui s’élabore en 
théologie de la libération n’est intelligible qu’à l’écoute de la 
Parole de Dieu. Les pauvres qui se libèrent n’ont pas grand cho- 
se à dire et ce n’est pas leur parole qu’on entend directement 
dans les informations qui circulent. Ils se libèrent, ils s’organi- 
sent pour vivre humainement, en fils de Dieu. Ils s’abandonnent 
à Dieu. Ils laissent Dieu parler à travers eux, à travers ce qu'ils 
font. Et Dieu parle. Mais qui peut l’entendre ? 


C’est l'Eglise universelle qui est mise en demeure de se mettre 
à l’écoute de cette Parole de Dieu. Par là même elle est mise 
en « crise ». C’est une heure de vérité ou de jugement. S’il n’est 
d’Eglise qu'instituée et structurée, l’institution et les structures 
s’accommodent mal d’être perturbées par l’irruption d’une parole 
de Dieu qui paraît subversive. Il arrive qu’une telle parole soit 
exclue ou refoulée aux marges, identifiée à tort à une parole 
purement subversive. Mais la parole subversive qui se fait en- 
tendre dans la pratique des pauvres est constructive : dans la 
société et surtout dans l'Eglise ; elle construit l'Eglise car elle 
rassemble en communion ceux qui l’entendent et la disent et 
cette communion se réalise en Eglise ; s’il arrive que certains 
hommes d’Eglise ne s’en rendent pas compte, il en est d’autres, 
établis pour veiller à l’unité, qui s’en portent garants, au risque 
de leur vie, eux aussi, car cette Eglise est d’autant plus dange- 
reuse qu’elle se veut dans l’Eglise universelle. Mais que les gar- 
diens de l’ordre soient à leur poste n’est pas le plus grave: 
c’est leur fonction. 
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Ce qui est le plus redoutable c’est la surdité sélective de ceux 
qui n’entendent qu’un discours politique là où c’est une parole 
de Dieu qui s’exprime, une parole qui dit Dieu à l’œuvre dans 
l’histoire et le sens que donnent à leur mort et à leur vie ceux 
qui croient en Dieu selon la pratique et la prédication de Jésus. 


Une telle parole est « impensable », inintelligible, dans un 
univers culturel où « Dieu est mort» et où par contre-coup 
tout « sujet » est comme déterminé à se considérer lui-même 
comme « objet », produit de l’histoire et non sujet historique. 
Ceux qui se lèvent à l’appel de Dieu se veulent les sujets de 
leur histoire et seuls peuvent les entendre ceux qui, découvrant 
leur transcendance dans leur ouverture à la Transcendance de 
Dieu, se veulent aussi les sujets de leur relation à Dieu. Si c’est 
Dieu qui parle par les pauvres sa Parole, à nouveau, est créa- 
trice et libératrice. Elle peut ressusciter les morts, y compris ceux 
qui « meurent » de n’avoir plus d’horizon vers lequel marcher, 
de n’avoir plus de sens à leur vie, parce qu'ils ne savent plus 
qui ils sont, parce qu’ils ne savent plus qu’ils sont fils de Dieu 
appelés à être assez pauvres, eux aussi, pour pouvoir se perdre 
en Dieu. 


La bonne nouvelle qu’annoncent les pauvres, bonne nouvelle 
qu’ils entendent parce qu’ils sont affrontés à la mort, est celle 
de la victoire de la vie, de la vie dont ils créent à nouveau 
les conditions, de la vie dont ils savent qu’ils y naissent si on 
les tue. 


De ce point de vue il est significatif que, née d’une relecture 
de l’Exode, la théologie de la libération ait progressivement 
trouvé son pôle dans la Pâque du Christ, parcourant tout le 
chemin qui avait été nécessaire pour penser la vie en termes 
de libération de la mort et non plus seulement de la servitude. 
Les oignons d'Egypte, il arrivait aux fils d'Israël de les regretter, 
comme il arrive qu’on préfère la servitude à la mort. Face à la 
mort, il ne reste plus d’autre choix que la vie. Et c’est dans le 
choix de la vie que se trouve la fine pointe de la théologie de 
la libération. 


Dieu Vivant — suscitant des vivants pour la vie éternelle, 
pour conduire l’histoire de telle manière qu’elle débouche sur 
la vie éternelle — est l’interlocuteur des pauvres qui ressuscitent 
d’entre les morts, car ceux à qui Dieu parle ainsi sont bien de 
ceux que le monde, comme il va, condamne tous les jours à 
mort. Ils sont des peuples et c’est comme peuples, sujets de 
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l’histoire, qu’ils ressuscitent. Ils sont un peuple en marche, 
peuple de Dieu. 


Leur parole a, dans son humilité, l’assurance nécessaire pour 
briser les carcans des mondes clos à toute Parole de Dieu. 
Parce qu’ils veulent vivre, ils desserreront les verrous des struc- 
tures qui les empêchent de vivre. Ce que n’a pas pu réaliser 
le levier du pétrole, leur montée en conscience et en organisa- 
tion le rendra peut-être pensable et possible. La construction 
d’un système de rapports entre les peuples où la vie soit possi- 


ble pour tous. 


Cette libération des pauvres, victimes du désordre du monde, 
appelle ceux qui y vivent ou en vivent à une conversion qui 
passe par la transformation des structures qui font du sous-dé- 
veloppement des uns l’effet du développement des autres. Maïs 
si cette conversion doit trouver, d’une manière ou d’une autre, 
sa réalisation politique, qui reste à inventer, c’est bien d’une 
conversion vers Dieu qu'il s’agit, d’une conversion qui aboutisse 


à une reprise en compte de la relation à Dieu. 


Annonciateurs de la bonne nouvelle, les pauvres qui se libè- 
rent sont les envoyés de Dieu auprès de tous ceux qui à leur 
tour sont assis dans les ténèbres, dans une nuit collective de la 
foi dont on peut parfois se demander ce qui la distingue de 
l'enfer qui est l’absence de Dieu: dans cette nuit, ils disent la 
présence agissante de Dieu, le souffle de l'Esprit qui, à nouveau, 
suscite la vie. 


LU 
LE] 


Quand on a eu la chance, ou la grâce, d’entrevoir le doigt 
de Dieu dans un mouvement historique comme celui dont les 
théologies de la libération font, à tâtons, l’interprétation, il n’est 
rien de plus désespérant que de voir se multiplier les malenten- 
dus à son égard, malentendus qu’engendre sa réduction politique 
ou l’impuissance à en saisir la pointe théologique ou théologale. 

Le Mystère de l’Incarnation est d’une telle réalité que tout ce 
que dit et fait Dieu a des effets politiques, qui peuvent être 
analysés, et donc réduits, politiquement, et que tout enjeu poli- 
tique où la vie de ceux qui meurent est en question peut être 
à l’origine d’une parole de Dieu. 

L'histoire de l’Eglise s’est déjà jouée, pour longtemps, en 
Amérique Latine quand les défenseurs des Indiens ont perdu la 
partie au XVI siècle. Plaise à Dieu que, cette fois-ci, la parole 


RG“: 
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qui renaît du grain semé en terre à cette époque porte son fruit 
de salut et d'intelligence ! 


Dans un monde dont les contradictions se durcissent tous les 
jours, il y a là-bas, et aïlleurs dans le tiers-monde, une lueur 
d'espérance. Il est urgent de guetter dans la nuit cette lueur, de 
la suivre dans ses révolutions : elle est peut-être cette étoile 
qui conduisait les Mages au berceau du Fils de Dieu. 


La nuit se fait plus noire. Peut-être cette lueur annonce-t-elle 
un jour nouveau, un « jour » où Dieu viendrait à nouveau se 
manifester puisque les pauvres, dont Il est l’interlocuteur, sont 
en marche. 

Les signes de sa venue et de son Royaume sont toujours les 
mêmes : les aveugles voient, les boiteux marchent, les morts 
ressuscitent, la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres. 


Vincent COSMAO. 
26.10.82. 


RETOUR A RECIFE 


Retour à Recife *. 


En plein jour, sur la route de Recife, le paysage se déploie tout 
en collines, vert frémissant : la canne, partout la canne. Ici ou là, 
une zone brun foncé de brâûlis. Plus rarement, un reste de forêt tro- 
picale ou la brèche rouge d'une terre à vif, sectionnée par la route. 
En conduisant, Reynaldo dit d'une voix tendue un poème de Fer- 
reira Gullar qu'il sait par cœur, « La bombe sale » : 

« J’introduis dans la poésie | Le mot diarrhée. | Celui qui ne 
parle que de fleurs ne dit pas tout. | Le poète devient muet | S'il 
n'a pas les mots réels. | La diarrhée | Est une arme qui blesse et 
tue. | Qui tue plus que le couteau, | Plus que les balles des fusils | 
Hommes, femmes et enfants | De l’intérieur du Brésil... | C’est com- 
me une bombe D. | Qui explose à l'intérieur de l'homme | Quand 
se déclenche lentement | La mise à feu de la faim... | Une bombe 
placée en lui | Par des siècles de faim | Et qui explose en diarrhée | 
Dans le corps de celui qui ne mange pas. | Ce n’est pas une bombe 
propre : | C’est une bombe sale et molle | Qui élimine sans bruit | 
Plusieurs millions d'enfants. | On finit par se demander | Qui a 
placé la bombe | Dans le cœur de cet homme. | Qui vole à cet hom- 
me | La céréale qu’il plante. | C'est celui qui transforme le café 
en dollar | Et le riz en faim...» 

La fin du poème parle du moment où l'arme de la faim cédera 
place à l'arme de l'espérance. 

Recife. Le professeur Nelson Chaves, nutritionniste connu, est un 
homme âgé. Il travaille à l'institut maternel-infantile de l'hôpital de 
Pernambouc et vit dans un appartement d'une modestie insolite, en- 
combré de livres, de documents et de statistiques qui portent tous 
sur un thème unique : la « carence alimentaire ». La faim. Voici ce 
qu'il dit : 

« La faim est la maladie la plus importante que nous ayons à soi- 

gner dans cet hôpital. 70 % des enfants de l'Etat de Pernambouc 
souffre de malnutrition. La situation est pire que dans le Sertao (la 
région semi-désertique située plus au nord, connue comme zone de 
sécheresses et de famines, mais où la pratique de l'élevage maintient 
une diversité alimentaire, et où la démographie est moins dense). 
Pire aussi que par le passé. 
» Pendant la période coloniale, la situation était meilleure. Les escla- 
ves recevaient une bonne nourriture, parce que les maîtres veillaient 
à entretenir leur force de travail. Par la suite, la progression de la 
faim dans l’économie de plantation a été freinée tant qu'ont sub- 
sisté les roças(1). Mais, avec les grandes fabriques et la monocul- 
ture sucrière d'exportation, le fléau de la monotonie alimentaire s’est 
abattu sur la population. Maintenant, on rencontre la canne jusque 
dans les villes et les paysans ne voient plus d'autre nourriture que le 
haricot noir, le manioc, exceptionnellement la viande séchée. Pas de 
poisson, pas de lait, pas de vitamines. 


* Linhart, Robert. « Le sucre et la faim». Paris. Les éditions de mi- 
nuit 1980, pp. 41-44. 
1 Parcelles individuelles. 
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» La malnutrition pendant la vie embryonnaire et les dix-huit pre- 


miers mois de l'enfance entraîne la déficience mentale définitive : il 
manque aux enfants jusqu'à 60 % des neurones du cerveau et cette 
destruction est irrémédiable. Autre conséquence : la taille moyenne 
des paysans diminue. Nous allons vers des générations de nains. » (2) 
(Monotonie alimentaire : on peut ainsi mourir doucement, le ventre 
plein d’un pauvre simulacre de nourriture où les forces vives ne 
trouvent plus de quoi se reconstituer. Cette faim sans côtes saillantes 
et sans membres décharnés qui ronge et détruit tout aussi implaca- 
blement.….). 

« J'ai proposé, il y a deux mois, un plan d'urgence pour lutter con- 
tre la faim dans l'Etat de Pernambouc. Il faudrait restaurer la pro- 
duction alimentaire, reconstituer les petites cultures vivrières et les 
basse-cours. Il faudrait aussi faire quelque chose contre les chau- 
dières des usines de sucre qui tuent les poissons des rivières en y 
rejetant des eaux chaudes. Jusqu'à présent, je n'ai pas eu de ré- 
ponse ». 

Le professeur Chaves est très pessimiste. La faim se développe 
partout dans le monde, y compris aux Etats-Unis (il cite une revue 
médicale pan-américaine). Que faire, face à cette rage de destruction 
de l'espèce par elle-même, qui la porte à détruire les équilibres na- 
turels les plus fondamentaux ? Ici, le mécanisme de l'extension du 
sucre, sur lequel repose toute l'économie de la région, est aussi celui 
de l'extension de la faim. 

Les prévisions pessimistes du professeur Chaves font écho à celles 
d'un ingénieur brésilien que j'ai rencontré à Paris juste avant de 
partir : 

« Le jour où on a installé les premières pompes séparées pour le 
carburant tiré de l'alcool de canne, on a condamné les populations 
du Nord-Est à une nouvelle aggravation de leur sort. Tant qu’on 
se bornait à ajouter une proportion d'alcool de canne (14 %) à l’es- 
sence, on n'avait pas besoin de modifier les moteurs : on pouvait 
rester dans le provisoire, changer de politique. Désormais, il faut 
des moteurs spéciaux. Volkswagen les produit déjà, d'autres cons- 
tructeurs suivront. La « troisième pompe » signifie une reconversion 
importante de l’industrie automobile, des investissements. Plus ques- 
tion de revenir en arrière. Comprenez-vous ce que cela veut dire ? 
La condition pour que le coût de ce nouveau carburant ne devienne 
pas prohibitif, c’est que l'on maintienne les salaires des ouvriers de 
la canne à un niveau de misère. Jusqu'à présent, ces ouvriers agri- 
coles n'avaient en face d'eux qu’une classe de propriétaires fonciers 
en perte de vitesse économique et politique. Désormais, ils se heur- 
teront aussi aux puissantes multinationales de l'automobile. Et le 
sucre va encore dévorer de nouvelles étendues de terres, éliminer ce 
qui reste de cultures vivrières. C’est la faim du Nord-Est qui fera 
tourner les bagnoles dans le pays entier.» En disant cette dernière 
phrase, il avait une expression de dégoût. 


2 Ayant pris comme référence les mesures américaines, les seules 
en Fe disposait, le Docteur Nelson CHAVES aurait exagéré cet aspect du 
problème. 
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Les théologies de la libération sont-elles pertinentes pour 
l'Amérique Latine ? On ne se posera pas la question ici. C’est 
à ceux qui connaissent le terrain d’entrer dans ce débat. 


Nous aurions des remarques méthodologiques à formuler, des 
présupposés à discuter. Mais ceux qui vivent une expérience 
proche des tenants de cette théologie seront mieux écoutés dans 
leurs commentaires critiques. 


En effet, si nous croyons que la théologie ne s’élabore pas 
uniquement à partir d’un contexte donné, nous soutenons qu’il 
faut laisser la parole à ceux qui affrontent une situation histori- 
que particulière. Car la production théologique ne doit pas être 
confondue avec les seuls écrits des théologiens. Bien d’autres 
voix, moins élaborées, font résonner l'actualité de l'Evangile 
dans le même lieu. Et leur justesse ne se mesure pas aux seuls 
critères méthodologiques. 


En ce sens — et en poussant le bouchon un peu trop loin — 
nous croyons que la réalité spirituelle et sociale des luttes me- 
nées par les communautés latino-américaines pourrait être ex- 
primée sur d’autres fondements méthodologiques ; sans que soit 
remise en cause l'extraordinaire puissance de libération de l’E- 
vangile que vivent ces groupes. 


Mais ce n’est pas notre propos. Nous voulons simplement 
souligner certains traits des théologies de la libération qui nous 
semblent intéressants. Ils devraient nourrir notre recherche 
d’une théologie qui, ici en Europe Occidentale, reflète la puis- 
sance de transformation de l'Evangile vécue par des groupes 
ou des individus. 

Ces théologies cherchent à rendre compte des bouleversements 
sociaux, culturels et économiques que ces groupes subissent, 
accompagnent ou veulent provoquer. Il s’agit d'établir un rap- 
port critique et/ou constructif avec une société en mouvement, 
de décrypter les enjeux et les acteurs des luttes en cours. 
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Cette relation avec l’histoire se fait par bien des médiations 
selon les contextes. Des médiations à prétention universelle et 
scientifique : le marxisme en Amérique Latine. Des médiations 
à caractère plus culturel et national comme l’exprime le concept 
du « Minjung » en Corée du Sud !. D’autres encore n’établiront 
pas de médiations explicites pour leur approche des phénomènes 
mais mettront en œuvre une pratique contestatrice de l’ordre 
social aussi puissante que les précédents ?. 


Ce qui importe ici pour le théologien observateur extérieur, 
c’est moins la finesse de l’analyse de ces groupes que leur capa- 
cité à épouser la cause de leurs contemporains et à conduire 
une entreprise de libération. 


v… 

Le second point qu’il faut souligner c’est l’extraordinaire 
créativité de ces groupes dans l’expression de leur foi. Dans le 
dossier de « Foi et Vie » consacré aux théologies de la libération, 
quelques textes nous ont été présentés. La plupart sont œuvres 
de « professionnels ». À en croire les récits de ceux qui ont vécu 
avec ces communautés, nous aurions pu lire des créations collec- 
tives autrement riches. 


La piété (collective) qui est au travail dans ces créations ma- 
nifeste une étonnante capacité à se réapproprier les éléments 
d’une pratique religieuse traditionnelle. La piété mariale « révo- 
lutionnaïre » en est un exemple. En fait l’héritage n’est pas 
évacué, il est repris et ordonné dans un double objectif : 


— nourrir une lutte par des pratiques religieuses qui permet- 
tent de rejoindre des groupes et des individus qui sont 
religieusement et socialement encore passifs. 


— revendiquer la conformité à l'Evangile d’une religion po- 
pulaire qui est méprisée par les couches intellectuelles au 
pouvoir. Et ainsi se représenter comme les héritiers légi- 
times des valeurs religieuses. 


Ce qui importe ici pour le théologien occidental c’est moins 
le contenu de ces créations que l’enjeu qui consiste à subvertir 
une tradition plutôt que de la condamner au rebut. On tient 


1 Minjung Theology « People as the subjects of history » Edited by 
Kim Yong Bock. ouvrage collectif publié par la «Christian Conférence 
of Asia », Singapour, 1981, 196 D. 

2 Jean-Pierre BASTIAN « Protestantisme mexicain» in Itineris n° 6, 
avril 1982, pages 46 à 66. 
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compte alors d’une culture populaire qui exprime implicitement 
une protestation individuelle (et collective) vis-à-vis des domi- 
nants. On n’entretient pas l'illusion qui consisterait à construire 
un langage d'espérance sans référence au passé. L’utopie est 
dévoreuse d’histoire — que la piété organise en symboles — 
bien plus que toute tentative de modernisation religieuse. 


La 
LE] 


Les théologies occidentales ne se sont guère avancées dans 
ces deux domaines d’une complicité avec les luttes prioritaires 
d’un peuple et d’une réappropriation de la culture et de la piété 
religieuses populaires. 


La tâche d’une théologie pour notre temps et nos sociétés 
serait d’articuler ces deux préoccupations à une recherche qui 
prenne la mesure de notre contexte. C’est à ce prix qu’une théo- 


logie sera pertinente aussi bien socialement que spirituellement. 


Il faut dire immédiatement, pour ne pas tomber dans le faux 
débat théologie inductive/théologie déductive *, que ce souci de 
coller au contexte et de récupérer une tradition, ne relève pas 
d’un a-priori inductif. 

La réflexion théologique des professionnels n’est pas une 
construction qui partirait, soit de l’analyse sociale et culturelle 
d’une époque pour lui insuffler une dimension théologique, soit 
d’une analyse biblique pour la faire rencontrer la réalité sociale. 
La réflexion théologique ordonne, avec les instruments de 
l'analyse biblique et avec les instruments de l'analyse socia- 
le, les expériences et les pratiques de ceux qui se récla- 
ment du Dieu de Jésus-Christ. Cette «mise en ordre» peut 
conduire le théologien à exprimer un point de vue critique sur 
ces expériences et ces pratiques. Il ne peut en aucun cas leur 
dénier toute valeur : la présence de Dieu dans l’histoire n’est 
pas soumise à l’approbation du théologien. A lui de lire cette 
présence dans la réalité complexe que constituent la vie des 
sociétés et la vie des individus, et avec d’autres. 


* 
LE] 


Il nous faut donc chercher les lignes de force du mouvement 
qui agite nos sociétés. Dans une perspective réaliste, il est bien 
sûr nécessaire de prendre en compte la division entre pays déve- 


3 Ennio FLonris, critique du livre de G. CasaLis «Les idées justes 
ne tombent pas du ciel» in «Parole et Société» n° 2/78. 
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loppés et pays en état de mal-développement. Mais notre ré- 
flexion, si elle veut provoquer une modification de ces rapports 
de force, doit intégrer cette dimension à une vue du devenir de 
notre propre société. Non point que nos sociétés, par leur domi- 
nation économique, seraient les maîtresses de l’avenir du monde, 
mais parce que — malgré les interdépendances croissantes au 
niveau mondial — chaque société se comprend elle-même au 
travers de modèles culturels et sociaux particuliers. Elle ne peut 
donc agir sur elle-même et ses rapports avec les autres qu’en 
faisant place à l’autre dans une vision du monde qui colle à 
son identité culturelle. 


C’est ainsi que le thème de la crise nous paraît prendre place 
d’une façon maintenant fondamentale dans l’expérience que nos 
sociétés ont d’elles-même. Peu importe si dans un premier 
temps la distance est grande d’avec les théologies de la libéra- 
tion. 


Comment discerner ce qui est en jeu dans cette expérience 
de la crise ? Les causes structurelles, les intérêts divergents, les 
transformations en train de poindre, les bouleversements cultu- 
rels.. les analyses se sont multipliées depuis quelques années, 
passant d’un strict point de vue économique à une remise en 
question de tout ou partie de la conception du monde qui est 
la nôtre. L'usage et l’évolution de ce concept de crise vaudraient 
à eux seuls un travail serré d’analyse. 


Nous nous bornerons à relever deux points, sans prétendre 
qu'ils soient les plus fondamentaux dans l’émergence et l’avenir 
de ce temps marqué par la crise: La complexité de nos socié- 
tés nous invite à relativiser toute analyse en terme d’instante 
décisive et dernière. Peut-être nous engage-t-elle à rebours à 
choisir consciemment des domaines d’analyse et d’intervention 
sans trop craindre qu’ils soient secondaires dans le fonctionne- 
ment et la transformation de nos sociétés. 


La concurrence des modèles économiques, et l'incapacité de 
chacun à résoudre les désordres monétaires et commerciaux 
expriment déjà la complexité de la réalité dans sa sphère écono- 
mique. Une complexité qui n’a rien d’organique mais qui appa- 
raît plutôt comme un désordre, une incohérence subie ou entre- 
tenue selon les cas. Ainsi la maîtrise de l’économie semble de- 
voir échapper à toute volonté. 
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Mais de plus il ne se dégage aucune perspective pour l’avenir 
de nos sociétés, et donc aucun point d’accrochage pour assigner 
un objectif à long terme à l’économique. La crise est marquée 
par un évanouissement des représentations unifiantes et ration- 
nelles du monde, dans son fonctionnement et dans son devenir. 


Les représentations religieuses des siècles passés avaient cette 
prétention rationnelle avant même d’être l’expression d’une foi. 
Elles permettaient à l’homme de se situer dans l’univers et sur le 
vecteur temps. Les représentations positivistes ont aussi joué ce 
rôle, avec une vision « progressiste » de l’histoire, du temps. 


Aujourd’hui nos représentations se sont écroulées. Pour deux 
raisons que nous pourrions qualifier l’une de négative l’autre 
de positive: Dans le discours positiviste-scientiste, longtemps 
dominant, technique et science ont été liées. Or le progrès des 
sciences et des techniques, compris comme un tout indissociable, 
débouche aujourd’hui sur une dégradation des conditions de 
vie et plus largement sur des impasses en ce qui concerne les 
équilibres sociaux et naturels. Les représentations du monde que 
proposait une science aux présupposés non-discutés sont disqua- 
lifiés par les ravages de la technique. 


Dans le même temps — et certainement avec quelque rapport 
.— les recherches fondamentales ont dégagé plus de questions 
que de certitudes sur l’origine et l’avenir de l’homme et de l’uni- 
vers. Et donc sur notre compréhension de nous-même. Le pro- 
cessus de complexification à l’œuvre dans les phénomènes qui 
ont conduit à l'émergence de la matière et du vivant n’est plus 
présenté comme la réalisation d’un sens déjà donné 4. L’homme 
est invité, non plus à se couler dans un devenir en marche mais 
à construire lui-même un sens. 


Lourde tâche et contradictoire avec les lectures passées d’un 
univers fixiste ou d’un homme prométhéen couronnement de 
l’évolution. 


+ 
++ 


Le second phénomène qui nous semble exprimer avec force 
la crise est celui de l’action sociale et de ses impasses. Il est 
d'autant plus intéressant qu’il met en lumière des clivages qui 
ne recoupent pas les divisions politiques traditionnelles. 


La représentation organique que nous avions de la société a 


4 François JACOB «Le jeu des possibles » Fayard, 1981, 133 pages. | 
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été accompagnée d’une extension des mesures de protection et 
d’encadrement social. Le développement des instruments de 
connaissance de la société et des individus a produit une multi- 
plication des interventions destinées à réduire tel ou tel disfonc- 


tionnement, à venir en aide à telle ou telle catégorie de per- 
sonnes. 


Plusieurs processus sont aujourd’hui en œuvre, qui dépossè- 
dent la société de toute capacité d’action sur elle-même : 


— Une complexité des circuits d’intervention due à la par- 
cellisation des études des problèmes. 


— Une professionnalisation des intervenants qui se justifie 
par une nécessité de technicité : chaque cas doit être pris 
en charge par des gens compétents, et chaque catégorie 
de professionnels revendique une formation particulière. 


— Les institutions qui mettent en œuvre ces interventions 
cherchent à perdurer et à se reproduire, aussi elles fonc- 
tionnent sur le mode de la concurrence industrielle : créer 
de nouveaux besoins, définir de nouveaux critères, propo- 
ser de nouveaux « produits » sans plus examiner l’ensem- 
ble du fonctionnement social. 


Ainsi sont dépossédés de tout pouvoir sur la société, et les 
bénéficiaires des aides qui doivent se reconnaître dans les cri- 
tères établis en dehors d’eux, et tous ceux qui voudraient pren- 
dre leur part dans une transformation des rapports sociaux et 
qui sont rejetés au nom d’une critique du bénévolat, de l’action 
volontaire, pour cause de paternalisme et d’ignorance. 


Et ceux qui voudraient promouvoir un autre type de rapport 
social sont pris entre deux feux : une critique qui les accuse de 
ne pas « soigner » les misères actuelles, une critique qui les 
accuse d’exacerber les conflits. 


Ces deux questions de notre représentation du monde et de 
l’aide sociale nous semblent très précisément mettre en lumière 
une situation de crise : les anciens modèles sont récusés et les 
nouveaux modèles n’émergent pas encore. Dans la mesure où 
les communautés chrétiennes se sont toujours reconnues por- 
teuses de sens dans la relation de l’homme au monde et de 
l’homme aux autres, ces deux nœuds de la crise les concernent 
particulièrement. Pour témoigner de la pertinence de l’Evangile, 
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les églises doivent être capables de se situer devant ces phéno- 
mènes. 


Or il nous semble que les communautés chrétiennes se sont 
données plus ou moins explicitement les instruments pour ré- 
pondre à ces enjeux. Il est difficile de les lire dans le fonction- 
nement quotidien des groupes et des institutions dominantes 
du christianisme occidental. Mais si nous croyons que les ten- 
dances d’une société se lisent dans ses marges, nous trouverons 
peut-être des éléments de réponse dans certains groupes chré- 
tiens. 


* 
LE) 


Ce que nous appelons les « sectes » et des groupes comme 
les communautés charismatiques développent aujourd’hui une 
vision apocalyptique de notre situation. Plutôt que de reprendre 
point par point leurs énoncés, nous voudrions tout de suite 
relever ce qui nous paraît intéressant et significatif pour une 
théologie attentive au social 5. 


L’apocalyptique appréhende le devenir du monde avec une 
dimension cosmique. L’histoire des hommes, d’un peuple, d’un 
« petit reste » est englobée dans l’histoire du cosmos. 


Ici nous rejoignons bien sûr les soucis de l’écologie qui met 
la société humaine en rapport avec d’autres éléments dans sa 
recherche d’un avenir. Nous évacuons aussi la prétention des 
sciences de nous décrire le sens du monde: Il n’est plus de 
progrès, de montée vers un mieux, mais on attend une rupture 
qui déchirera le non-sens et inscrira dans ce monde un sens 
aujourd’hui caché et innatteignable. 


Il faut noter que la théologie ne peut alors revendiquer une 
autonomie pour son domaine : elle met le croyant dans la même 
situation que les autres ; il ne peut prétendre dire la vérité du 
monde. Il ne peut que parier sur l’avenir sans garanties préci- 
ses 6. 


5 «Fin du monde, Fin d'un monde?» n° de «La Lettre» 287-288, 
novembre 1982, en particulier : 
— p. 4 à 6, la lecture de l'article de R. MARTIN-ACHARD dans les 
«Cahiers Bibliques» n° 16/octobre 1977. 
— p. 18 à 19, l'extrait du livre à paraître de B. HERVIEU et D. LEGER 
« Néo-ruraux et nouveaux moines ». 
— p. 20 à 22: Monique HEBRARD « L'eschatologie protestatrice » sur 
les groupes charismatiques. 
6 Edgar Morn «Pour sortir du vingtième siècle», Fernand Nathan, 
1981, 380 pages. 
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L’apocalyptique est aussi importante dans la mesure où elle 
décrit un monde entraîné dans une lutte dont les tenants et les 
aboutissants ne sont pas entièrement descriptibles : les prophètes 
dénonçaient le pouvoir des puissants et des riches comme obsta- 
cle à la justice de Dieu, le « yahviste » dénonçait le « cœur mau- 
vais » de l’homme comme cause du désordre du monde. Dans 
l’apocalyptique nous sommes devant un monde qui n’est pas 
simplement le résultat du vouloir de l’homme mais le théâtre 
d’un combat entre des puissances mystérieuses. 


Il ne s’agit pas ici d’en profiter pour récuser toute responsa- | 
bilité de l’homme dans l’histoire, et pour refuser tout effort d’a- | 
nalyse. Le discours apocalyptique s’accorde simplement mieux | 
avec notre expérience des échecs et des perversions des luttes 
que nous avons soutenues. Comme s’il y avait une force négative 

à l’œuvre dans toutes nos actions. - 


Mais plutôt que de nous condamner à l’inaction, l’apoca-, 
lypse libère ceux qui ne savent plus comment agir et parler. La \ ' 
crainte change de camp. En effet, au cœur du discours apoca- 
lyptique réside une contradiction : malgré une critique radicale } 
du monde, de sa perversion absolue qui touche tous les hom- / 
mes, il maintient cependant l'existence d’une communauté, et/ 
revendique un rôle pour elle. | 


Cette tâche, dans les apocalypses du Nouveau Testament est 
de transmettre l’évangile « jusqu'aux extrémités de la terre »,\: © 
elle est ouverture nécessaire vers l’extérieur.] Alors que dans 
d’autres apocalypses, de l’ Ancien Testament en particulier, ce 
sera la séparation du monde et la constitution du corps des élus 
qui sera privilégiée. 

La solidarité avec ’les plus démunis” devra donc être com- 
prise dans un projet d'annonce de l’Evangile: c’est à cette 
condition qu’elle ne sera ni paternalisme — peut-être l'Evangile 
est-il pour eux plus que pour moi —;, ni inféodation — je ne 
peux trouver en cette solidarité la fin de mon action. 


ON ét 


Il faudrait étudier plus à fond la richesse symbolique du lan- 
gage apocalyptique. Il permet par la multiplicité des figures de 
condamnation qu’il contient de pousser loin une analyse critique 
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de nos sociétés. Mais il permet aussi de lire les signes de crise 
comme des signes d’espérance ’. 


En cela il donne la possibilité de rejoindre ceux qui sont tou- 
chés par la crise, qui vivent dans la peur, et de partager dans 
un premier temps leur conviction sans la mépriser, et de leur 
faire place dans nos communautés sans les considérer comme 
des refuges extérieurs à la vie du monde. 


Les communautés « bizarroïdes » dans lesquels nous refusons 
de nous reconnaître, nous « chrétiens majeurs », sont certaine- 
ment beaucoup plus près des aspirations populaires. Faut-il rap- 
peler le contexte des naissances des œuvres protestantes au 
siècle dernier ? 


Elles pratiquent aujourd’hui un « service social » qui ne sé- 
pare pas l’homme en tranche et l’introduit dans une commu- 
nauté vivante . La question que nous devrons leur poser est 
celle de leur relative fermeture ? Mais il serait préférable que 
nous entendions d’abord leur question, posée au système social 
dans son ensemble : qu’avez-vous fait de l’homme ? 


* 
LE] 


Dans quelle mesure une théologie apocalyptique est accep- 
table dans nos communautés installées ? Nous devrions être 
moins certains que cela que cette dimension du message bibli- 
que est étrangère à la mentalité de nos frères. Et plutôt que de 
nous cacher cette soif de réconfort, pourquoi ne pas la reprendre 
dans une théologie qui les conduisent à vivre dans le monde 
sans plus de peur ? 


Olivier BRÈs. 


7 Henry MoTru « La manifestation de l'Esprit selon Joachim de Fio- 
re» Delachaux et Niestlé, 1977, 365 pages. 

8 «Journées Nationales de la Diaconie», 6 et 7 novembre 1982 or- 
ganisées par la Fédération Protestante des Oeuvres, 47 rue de Clichy, 
75009 Paris. Compte rendu à paraître ? 


: 


RÉTHORIQUE DE L’AMALGAME 


« Pour changer une représentation en une autre 
tout comme pour démontrer l'identité de deux choses 
tout à fait disparates, on cherche quelques termes 
intermédiaire qu'on peut utiliser selon le sens, l’é- 
tymologie, ou même la simple assonance pour don- 
ner l'illusion d'un rapport entre les deux représenta- 
tions fondamentales, on accole ensuite ces termes 
sous forme d’appositions à la première représenta- 
tion, et ceci de telle façon qu’on s’écarte toujours 
davantage du point d'où on est parti et qu’on se 
rapproche toujours davantage du point où l’on veut 
aller. » 

Marx, L'idéologie allemande. 


« Je suis oiseau, voyez mes ailes (...) 
Je suis souris : vivent les Rats » 


La Fontaine. 


Le malaise que j'ai dû vaincre pour me décider à oser criti- 
quer les « Théologies de la Libération » ! telles que présentées 
dans le numéro de septembre 1981 de Foi et Vie tient à de 
multiples raisons. 


D'abord, comme presque tous les chrétiens et comme tous 
les intellectuels de gauche, je suis révulsé par les récits des abo- 
minations pratiquées par les dictatures — en particulier les 
latino-américaines — à l’encontre des paysans, ouvriers, groupes 
indigènes, intellectuels, etc. Comme tout le monde, je connais 
et pratique les analyses socio-économiques qui montrent la 


1 Désormais abrégée en T.L. Sauf excevtion. E traite l'ensemble des 
textes selon la volonté de leurs auteurs. manifestée par la présenta- 
tion comme par les intercitations, r-" comme un corpus Pere 
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dépendance du cône sud à l’égard des Etats-Unis. Et même si 
ma solidarité se limite concrètement à peu de choses, il n’y a 
aucun doute en moi pour identifier ceux vers qui mon cœur, 
ma raison, ma douleur, ma prière vont. Bien plus, je me 
dis si je vivais « là-bas », je sentirais sans doute l’obligation de 
combattre d’une manière ou d’une autre. Je connais les échecs 
des tentatives réformistes, et les mouvements révolutionnaires 
me semblent inéluctables. Pourtant la T.L. me laisse plus que 
réservé, mais en même temps, je sens que je censure cette ré- 
serve. J’examine alors cette censure : elle est faite pour partie 
de la crainte de me couper d’amis, et partant, de critiquer, 
(d’auto-critiquer) certaines de nos (mes) croyances antérieures. 
La difficulté d’entreprendre explicitement cette critique tient 
à la prégnance de notions évidentes pour l’air du temps. Je relis 
donc les textes. Je suis frappé par la familiarité des principales 
notions que j'y rencontre, au point de pouvoir anticiper d’un 
paragraphe sur l’autre : il y a donc là une sorte d’automatisme 
intellectuel à examiner sévèrement. On ne s’en aperçoit peut- 
être pas lors d’une lecture cursive, car d’un article à l’autre, et 
souvent à l’intérieur du même article, le discours d’autorité à 
allure scientifique est constamment mêlé d’une part d’évidences 
dites inductives (comment contester que les écrits bibliques aient 
toujours été produits, diffusés et interprétés dans un espace 
socialement déterminé ? voir p. 107), d’autre part d’évocations 
à fort pouvoir émotionnel, qui viennent comme légitimer les 
analyses pseudo-théoriques et les constructions théologiques. 
Comme si mettre en doute ces analyses et constructions revenait 
à collaborer avec les tortionnaires. Ainsi se constitue un curieux 
cocktail dont une analyse de contenu restitue les ingrédients 
suivants : 


— une dose d’injonction magistrale, pour ne pas dire magis- 
térielle : 

« l'identité chrétienne a priori est une identité négative que 
le chrétien doit définitivement perdre s'il veut être réelle- 
ment chrétien » p. 27°; 

«on ne saurait remettre en cause les analyses de Gramsci 
et d'Althusser » p. 4. 


— une dose de banalités (« l'immense soulagement que repré- 
sente la chute du tyran» p. 5). 


2 Les pages dorénavant citées sont celles du n° de Foi et Vie 1981 
sur les Théologies de la Libération. 
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— une dose d’excipient sous forme de la connivence que ren- 
contrent en nous les formules même pas fausses de l’essayisme 
des hebdomadaires de gauche : 

(« valorisation de l'argent, invasion par les techniques de 
publicité, destruction des cultures originelles, pollution 
généralisée » p. 15). 

— une dose d’évocation pathétique du martyrologue sud- 
américain, (mais martyr signifie témoin : et tous les assassinés 
ne sont pas témoins du même message, sauf a contrario, de la 
barbarie de leurs bourreaux). P. 45 l’auteur ne parle que des 
« milliers de martyrs chrétiens dont chacun dit beaucoup plus 
que des centaines de livres que l’on peut écrire sur ce thème », 
pour précisément ne pas avoir à interpréter le meurtre des non- 
chrétiens. 


Ouvrant Foi et Vie, j'espérais trouver des renseignements de 
première main sur la T.L., souhaitant simplement étancher cette 
soif d’information : après lecture, j'ai l'impression désagréable 
qu’on a essayé de « me faire avaler » à mon insu un sédatif 
et/ou un excitant. Je décide alors de faire d’abord porter mon 
analyse sur les stratégies logiques effectivement mises en œuvre 
dans les textes, stratégies qui, en toute bonne foi, dissimulent 
des objectifs à atteindre (l’adhésion du lecteur) et se dissimulent 
comme telles : ce qui ne veut pas dire que je mette en question 
la sincérité des auteurs, qui est au contraire une des conditions 
de possibilité de leur discours (et d’abord à leurs propres yeux). 


Du point de vue de l'argumentation donc, je montrerai que la 
principale figure réthorique utilisée est la prolepse, qui consiste 
à prévenir et à réfuter d’avance les objections. 


. Du point de vue du contenu, le procédé dominant est celui de 
l’amalgame, qui permet de faire passer insensiblement le lecteur 
du contenu d’une notion (libération) qu’il croit comprendre dans 
un champ théologique, à un contenu très éloigné, (la Pratique 
Politique Libératrice) *, qui, tout mal élucidé qu'il soit, ne s’en 
inscrit pas moins dans une représentation léniniste du fonction- 
nement des sociétés et de la lutte politique. Tout cela à des 
degrés divers selon les auteurs et avec force euphémisations et 
dénégations, qui permettent de dire tout en niant avoir dit. 


Du point de vue de la fonction sociale, je montrerai que la 


3 Désormais abrégée en P.P.L. 


34 J.-F. HEROUARD 


T.L. est d’une part une idéologie d’auto-justification du rôle 
effectif ou fantasmé d’une fraction de l’intelligentsia, et d’autre 
part un dispositif ou d’intimidation ou de recrutement d’autres 
fractions. 


Par souci de clarté, j'énonce maintenant d’une seule coulée 
les résultats auxquels je suis parvenu, avant de présenter les 
opérations de lecture qui les ont chronologiquement précédées. 


Tout en proclamant la mort des experts, les auteurs de la TL. 
se posent d'emblée en seuls locuteurs légitimes, autorisés à par- 
ler et à parler avec autorité : 


a) en disqualifiant d'avance les autres locuteurs possibles 
(moi, par exemple, comme tout lecteur, mis en demeure 
d’adhérer ou d’avoir à me laver de soupçons infâmants) ; 


b) en s’auto-proclamant portes-paroles d’opprimés dont il se- 
rait ignoble de discuter la justice de leur cause et de leurs 
méthodes (la P.P.L., en demeurant non-décrite), et par 
conséquent la justesse des thèses des porte-paroles. 


Par dérives successives presque insensibles, les énoncés cons- 
tatifs (qui décrivent ce qui est ! le sort intolérable fait aux pau- 
vres), deviennent performatifs (contribuent à construire ce qu’ils 
énoncent : assimilation des pauvres aux classes de la théorie 
marxiste ; unification de mille formes de résistances, révoltes, 
rébellions, compromis etc en une seule P.P.L.), puis justificatifs 
(hypostasient en valeur ultime, théologique, des enjeux profanes), 
puis juridictionnels (contester cette construction, c’est être mis à 
l'index, soumis à un procès dans lequel la charge de la preuve 
repose sur l'accusé... Je prends les paris dès avant la publication 
du présent numéro), puis législatifs (constitution d’une ortho- 
doxie : l'Evangile des pauvres), et enfin organisationnels et or- 
thopraxiques (appel à participer à certaines luttes, dans certai- 
nes organisations selon certaines méthodes, jamais vraiment dé- 
finies autrement qu’en termes apocalyptiques: le Socialisme 
contre le Capitalisme, faute de quoi l’on s’exclurait soi-même 
de l'Eglise avant-dernière et du Royaume). 


Si la P.P.L. est la seule théophanie, ceux contre lesquels elle 
s'exerce, (et sans doute aussi les sceptiques petits bourgeois de 
mon espèce), ne sont pas seulement des adversaires politiques, 
mais des infidèles, voire des possédés du démon. Inductive, la 
T.L. ne prétend pas, comme les dictatures très chrétiennes, tirer 
sa politique de l’Ecriture Sainte. Elle sanctifie sa politique en 
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relisant l’Ecriture à sa grille. À inverser les termes d’une struc- 
ture sans toucher à celle-ci, on ne sort pas du régime théocra- 
tique : roi, dictateur, pauvres ou peuple, tous veulent que leur 
politique soit bénie de Dieu, qu’elle soit divine. Je n’exagère 
pas : « Le jugement de Dieu est médiatisé historiquement par le 
| Pauvre» ‘ (p. 29). Le bon Pauvre, préfiguré par le militant Jé- 
| sus, « victime de l'idéologie dominante de son époque, produite 
| par une structure d'exploitation, qui pour protéger ses intérêts, 
se débarrasse de lui » (p. 74, sic), c’est celui qui fait la Révolu- 
tion. Et « La révolution, soit se justifie par elle-même soit ne 
se justifie pas ; mais elle ne peut jamais se justifier par des mo- 
tifs étrangers à la révolution » (p. 38). Elle n’est plus un moyen 
mais la fin, ultime. Divine . Donc certaine : « Notre foi nous 
donne la certitude du succès final de notre pratique de libéra- 
tion » (p. 26). Cela se dit aussi en Iran. 


Il me faut maintenant revenir à une analyse serrée des textes. 


Ï — INTIMIDATION, DISQUALIFICATION, ET DÉNÉGATION. 


Il n’est pas possible de recenser les innombrables procédés 
réthoriques d’imposition de problématique, de mises en garde, 
d’auto-interprétation, de démentis d’avance, de sommations et 
d’anathèmes, d’emphase ou au contraire d’euphémisation qui 
font de nos textes des casemates solidement défendues, et con- 
tribuent sans doute à la prime impression de malaise. 


D’entrée de jeu, les termes du dialogue sont posés : « notre 
analyse ne définit comme interlocuteurs que ceux qui pensent 
et travaillent dans le projet libérateur des classes exploitées » 
(p. 33). Passe encore, je peux, sans trop de contorsions, me 
penser ainsi, à travers quelques médiations. Mais ce « projet 


4 Pour éviter qu'on me fasse le coup de la citation tronquée, je 
me le fais à moi-même. Le plus désarmant dans ces textes (qui me les 
rend affectivement difficiles à discuter), sont les coq-à-l'’âne qui font 
passer des lieux communs politiques les plus triviaux aux témoignages 
indiscutables que leurs auteurs sont touchés par l'Evangile. Il y a 
dans le paragraphe suivant la phrase bêtement marxiste précitée, une 
compréhension de la croix beaucoup plus large qu'une interprétation 
restreinte au politique. Je ne nie vas la pertinence de la lecture poli- 
tique : je conteste sa prétention au monopole, notamment dans sa ver- 
sion léniniste. 

5 On n'est pas très loin des élaborations sur «le socialisme comme 

* construction de Dieu» de Lounatcharski, commissaire du peuple à l'E- 
| ducation en 1918, cf. l'article passionnant de Jutta SCHERRER : L’intel- 
ligentsia russe: sa quête de la «vérité religieuse du socialisme». Le 
temps de la réflexion n° 2 Gallimard 1981, pp. 118. 
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libérateur » n’est jamais vraiment décrit dans ses objectifs ni 
ses moyens. Est-il après tout bien nécessaire de chercher à en 
savoir plus ? Le ton est péremptoire: on ne discute qu'avec 
ceux qui sont déjà d'accord : « les militants d'un même groupe 
d'action dans la réalité sociale » p. 25. 


D'ailleurs « les vrais auteurs de la T.L. sont des anonymes, 
militants paysans et ouvriers. qui ont par leur souffrance et 
leurs luttes l'intelligence vraie des situations » (p. 8, p. 107). 
Certes des intellectuels organiques (voir chapitre 3) se chargent 
du « travail de formulation théorique » (p. 8). Comment font-ils ? 
Comment sont-ils admis au dialogue et intronisés dans cette 
fonction ? 


D'abord ils ont accepté de répondre à une question, où je 
retrouve, moi, l’écho jdanovien de la ligne « classe contre clas- 
se » : « De quel côté êtes-vous » ? (p. 5, 8, 26, posée trois fois, 
comme à Pierre, ce renégat). Sans doute est-ce que je manque 
de la sagesse des pauvres, et que parmi « les choses cachées aux 
sages et au intelligents » (Mat. 11/25) se trouve la P.P.L. (p. 33). 


Ensuite, ils ont appris « à parler la langue des pauvres et pour 
cela, partager leurs luttes et faire (leur) leur cause. C’est à partir 
d'une décision de rupture avec les origines et les fonctions so- 
ciales du théologien que naît la T.L. » (p. 13). Allons bon ! les 
vrais auteurs ne seraient plus les anonymes, mais des théologiens 
en rupture ? 


Ces phrases sont typiques d’une indéniable générosité idéalis- 
te, mais restent totalement, intellectualistes et volontaristes (voir 
aussi p. 109). Cette position ne se tient que par une incanta- 
tion, (« une réelle pratique de solidarité » avec les pauvres, par 
exemple p. 107-109) dont le contenu effectif n’est jamais expli- 
cité : le mot « réel » (et ailleurs authentique, véritable) y supplée, 
et évite de répondre à la question : peut-on vraiment décider de 
rompre avec ses origines ; et si oui, peut-on rompre effective- 
ment ? Nous verrons plus bas que l'importance accordée au 
thème gramscien des « intellectuels organiques » apporte prati- 
quement une réponse négative. 


La difficulté n’échappe pas à l’auteur, puisque, s’agissant de 
cette pratique de participation aux luttes des opprimés, il pré- 
cise: « quelles qu'en doivent être les apparences extérieures » 
(p. 16). C’est répondre d’avance à la question naïve: « mais 
vous, théologiens de la libération, quelle est la pratique qui vous 
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évite d’être, comme moi, disqualifié dans le débat ? » A dire 
vrai ce n’est pas une réponse, c’est la marque du refus du théo- 
logien d’être ramené à la réalité de sa pratique, qui ne peut être 
que celle d’un intellectuel (mais alors, il y a des exigences déon- 
tologiques à respecter), ou celle d’un révolutionnaire de la chaire 
ou du colloque. En fait, pour participer, il suffit, c’est la phrase 
qui suit, de donner « une réponse sans équivoque à la question : 
de quel côté se situe-t-on ? Cela suffit à garder la TL. « d’être 
un simple avatar de l'idéalisme, péché constitutif de tout autre 
système théologique » (souligné par moi J.FH.). 


Cette pratique, qui suffirait en théorie à fonder et à légitimer 
le discours des théologiens de la libération, ne me semble guère 
moins théorique que d’autres (la T.L. la disqualifie en disant : 
idéaliste). C’est peut-être pour lui donner plus de poids que nos 
théologiens exhibent leurs cartes de parti, multiplient leur pré- 
sence à la tribune des meetings et accordent leur signature à 
tous les manifestes, par quoi, par ailleurs, on atteste à Paris les 
distinctifs de l’appartenance à l’intelligentsia, ce qui ne va pas 
sans rapporter quelques profits symboliques. 


Mais cette langue des pauvres, quelle est-elle ? Il faut dire que 
de ce point de vue, le numéro de Foi et Vie est mal construit. 
Pablo Richard s’évertue pages 35 et suivantes, par une démons- 
tration très compliquée, à expliquer que la T.L. s’explique par sa 
méthodologie (qui est la P.P.L.) et non par cette « médiation 
théorique » quasiment rencontrée par hasard, et qui se trouve être 
le marxisme, qui se révèle cependant être « l’exigence théorique » 
(p. 40) de la P.P.L. Malheureusement, Georges Casalis a vendu la 
mèche dès la page 7 : « s’il est question de contester le marxis- 


me, qu'on ne prétende pas que ce soit au nom d'une impossible 


virginité idéologique : c’est une autre option que l’on a voulu 
faire ». L’intimidation, la disqualification sont claires : contester 
le marxisme, c’est être un « théoricien des classes dominantes » 
(p. 33). De plus, il ne faut pas se tromper de chapelle : « On 
ne saurait remettre en cause les analyses de Gramsci ou d’Al- 
thusser désignant les institutions religieuses comme appareils 
idéologiques d'Etat » (p. 4). Voilà un discours péremptoire, 
pour un qui prêche la mort des experts ! 


8 Par parenthèse, cette notion d’A.ILE. reprise sans complexe dans 
ce texte québecois, n’a rien de scientifique. Elle suppose une téléologie 
cynique d'acteurs sociaux conscients et méchants, ayant programmé 
une machinerie propre à réaliser leurs fins, à travers des acteurs com- 
plètement robotisés. Funeste pour la science sociale (aucun phénomène 
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A dire vrai les précautions oratoires de P.R. supposent un 
lecteur par trop naïf. (Les moins utiles, théoriquement, tendent 
à montrer que l’athéisme philosophique n’est pas consubstantiel 
à la méthodologie marxiste : beaucoup d’auteurs s'entendent là- 
dessus mais il s’agit de rassurer le lecteur chrétien qui ne serait 
pas encore affranchi). Car après avoir défini la T.L. par sa 
méthodologie (qui est en fait une pratique : la P.P.L., étrange 
épistémologie), l’auteur affirme qu’il n’y a pas de sens à distin- 
guer une T.L. marxiste d’une non-marxiste. Ce qui revient à 
dire : ou bien que toutes les T.L. sont non-marxistes (mais dans 
la logique des auteurs, penser ailleurs que dans le marxisme 
comme doctrine, c’est être anti-marxiste) ; ou bien toutes le sont 
(même si elles l’ignorent encore). Comment puis-je affirmer ce- 
la ? Précisément à cause de l’insistance mise sur le « caractère 
déterminant de la méthodologie sur les médiations théoriques », 
cette méthodologie n'étant rien d’autre que la « primauté de la 
pratique », thème éminent du matérialisme historique. 


Ce disant, je ne cherche nullement, comme l’article tente à 
l’imputer à son critique, à « nier, occulter, oublier ou illégiti- 
mer (sic) » le fondement de la T.L. Je vois très bien sa relation 
avec la P.P.L.: je dis que cette relation est pensée en termes 
marxistes, et que le système de dénégations et de précautions 
verbales n’arrive pas à le masquer. Je ne dis pas pour autant 
que c’est illégitime. Comme sociologue je ne dédaigne pas 
l’apport fondateur de Marx et mon objet est aussi la primauté 
de la « pratique » (mais ce concept demande à être élaboré, et 
non pas psalmodié). Mais je n’en induis pas qu’il en soit, sans 
autres, une théorie vraie, et encore moins une orthodoxie théo- 
logique. 

D’autres dénégations fonctionnent ; en particulier ce bel exem- 
ple de prolepse : que la T.L. « implique une dégradation de la 
théologie en composante idéologique des doctrines révolution- 
naires, cela reste à prouver » (p. 17). Bien sûr, l’auteur ne tente 
pas de prouver le contraire. Faut-il le faire à sa place, alors 
qu’il écrit page 4 : « La T.L. ne se cache pas d'être un des élé- 


social n'a à ce jour été correctement décrit grâce à ce quasi-concept : 
ALTHUSSER n’a pas de disciples, sauf peut-être Baprou dont le dernier 
livre est franchement paranoïaque), la notion d’A.LE. est de plus né- 
faste pour l’action politique. Elle pose les problèmes en termes de tout 
ou rien: les résistances et avancées des dominés sont masquées; la 
seule solution est la prise de contrôle de l'Appareil d'Etat, grâce auquel 
on mettra en place un autre système social. L'Histoire des socialismes 
re (ou l'actualité française) dément avec constance cette vision 
des choses. 
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ments contre-idéologiques », et, un plus estomaquant : « Lorsque 
par l'Evangile, ou par quelque formation socio-politique ’, les 
pauvres ont pris conscience » (p. 101). 

D'autres figures de réthorique mériteraient d’être examinées, 
à commencer par le cercle vicieux qui est au principe de toute 
théologie inductive : «les mots bibliques confirment massive- 
ment les affirmations » de la T.L. (p. 135) ; et: la P.P.L. « con- 
duit à une lecture nouvelle de l'Ecriture : ne faudrait-il pas dire : 
à retrouver les sens originel et véritable des textes bibliques » 
Gr21)!. 

Un mot encore du double langage : d’un côté, tout dualisme 
est refusé (c’est-à-dire que l’équivalence est affirmée) entre : 
« libération et salut, histoire et eschatologie, société socialiste et 
royaume de Dieu », au point d'écrire page 22 : « Libération est 
salut ». Mais page 137: « La plus radicale transformation du 
monde n'est pas le royaume... l'histoire ne peut être confondue 
avec l’eschatologie ». Qui croire ? L'oiseau ou la souris ? 


Bref, les auteurs se donnent beau jeu en disqualifiant leurs 
critiques, au prétexte qu'ils ne participent pas à la pratique dont 
eux, auteurs, se prétendent les seuls interprètes légitimes en tant 
qu'ils participent (mais y participent-ils autrement qu’en théori- 
ciens, c’est-à-dire qu’en théorie ?). Dire que la pratique (la 
P.P.L.) est la condition indispensable à la compréhension de la 
pratique (P.P.L.) c’est en fait, non pas opposer, comme ils es- 
saient de le faire croire, une théorie déductive (idéaliste, bour- 
geoise, impérialiste, diabolique) à une pratique inductive (maté- 
rialiste, populaire, libératrice, évangélique) mais opposer une 
théorie de la pratique à une autre théorie de la pratique. C’est 
importer dans le champ de la théologie les fameuses prétentions 
du marxisme universitaire (Althusser) à trancher entre science 
(nous) et idéologie (eux), prétentions qui ont stérilisé une géné- 
ration entière d’intellectuels, et n’ont débouché sur aucune ana- 
lyse sociale. L’avant-garde théologique est une fois de plus à 
l'arrière garde de la pensée ! 


7 Souligné par moi J.FH. 
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II — L'AMALGAME. 


« La (T.L.) n’est pas fondée sur une spéculation, elle est le 
résultat d’une expérience vitale » ®. 


Le point aveugle de la T.L., son vice constitutif, c’est son 
absence de réflexion sur ce que c’est que le « pratique », notam- 
ment dans sa modalité politique ; sur ce que sont les discours 
sur la pratique, (la théologie est-elle un discours sur la pratique ; 
si non, ne serait-il pas plus urgent d’élaborer une éthique, c’est- 
à-dire d’articuler fins et moyens, liberté et nécessité, possible- 
impossible, souhaïitable-interdit) ; sur les effets de discours sur 
la pratique (l'inverse a suffisamment été mis en lumière par tou- 
tes les disciplines du soupçon pour qu’on ne s’extasie pas à le 
redécouvrir incessamment). La citation mise en exergue pour- 
rait correctement résumer la présentation du dossier dans Foi et 
Vie (pp. 3-9); on la retrouve presque exactement page 30: 
« une pratique assumée en elle-même et à partir de laquelle on 
trouve un sens nouveau à l'Evangile », ce qui est longuement 
développé p. 106-107. L’ennui c’est que j'ai mis entre crochets 
(T.L.) à la place des mots employés par Groethuysen : « philo- 
sophie bourgeoise ». 


Ainsi la T.L. m’apparaît-elle en fait comme le contraire de 
ce qu’elle décrète être. Critiquant toutes les autres, théologies 
comme idéologiques, elle est en fait une idéologie comme les 
autres (ce qui n’a rien d’indigne, tant qu’elle ne prétend pas être 
l'Evangile aujourd’hui et le seul !). Critiquant le dualisme (pp. 
61-67) elle procède constamment par grandes oppositions mani- 
chéennes ° : « D’une part les idéologies de conservation, d'autre 
part les idéologies de transformation » (p. 72). Suivant ce par- 
tage, la distinction est commode entre un socialisme qui n'existe 
pas et un capitalisme qui n’est défini que comme le négatif d’un 
socialisme inexistant. 


Avec une fougue toute québécoise, un des auteurs n’hésite 
pas à écrire : « Il n’y a pas de pont possible entre l'Evangile de 


8 Groethuysen, Origines de l'esprit bourgeois en France, Préface de 
P. IX. Rééd. TEL/Gallimard, 1977 - T. 1 - L'Eglise et la Bourgeoisie. 

9 Le manque de place ne me permet pas de reproduire la transcrip- 
tion sur deux colonnes qu'on peut faire des articles de Foi et Vie. Le 
lecteur peut s'y exercer : forces de mort/forces de vie; oppression/libé- 
ration ; injustice/insurrection etc. 
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la Résurrection et de la Libération des opprimés !° et une société 
qui se construit selon un mode d'exploitation — pour nous — 
capitaliste. (Ce serait une apologétique de replâtrage) qui ferait 
apparaître le statu quo de notre société et de ses modes de pro- 
duction crédible et viable en tant que solution historique face 
aux exigences du Royaume » (p. 61). Lu dans le contexte du 
numéro, cela veut dire que 1) le socialisme étant l’antithèse 
(bonne) du capitalisme incompatible avec le Royaume, 2) le so- 
cialisme est la solution historique conforme aux exigences du 
Royaume. (D'ailleurs un manifeste signé cet automne par qua- 
rante intellectuels protestants ne disait pas autre chose). A re- 
lecture, notre auteur a dû avoir un remords: par un procédé 


s 


détestable de restriction mentale, propre à montrer d’un clin 
d'œil qu’il sait bien que les socialismes existants, n'est-ce pas... 
— il a rajouté : « pour nous », entre tirets. 


L'utilisation des quasi concepts à majuscules, qu’il est facile 
de faire combattre sur la scène d’une histoire théâtralisée, (« Les 
Pauvres » sont décrétés sujet de l’histoire), est un fruit du nomi- 
nalisme spontané des intellectuels que sont — malgré leurs 
dénégations (voir chapitre III) — les théologiens de la libéra- 
tion !!. 


Voulant échapper à ces nouveaux dualismes, la T.L. sombre 
dans un monisme concordiste, où le social (la lutte des classes) 


10 La copule «et» qui permet de faire de «opprimés» (dont on 
comprend à peu près ce que cela veut dire dans le champ sémantique 
du discours politique indiqué par « Libération ») le complément de nom 
de «Résurrection » (qui appartient au champ du discours théologique 
le plus classique : idéaliste ? 2), est l'opérateur de cette contamination 
de deux lexiques étrangers l’un à l’autre. C’est cette opération de té- 
lescopage qu'à la suite de Marx j'appelle amalgame. Ce n'est qu'à la 
cinquième lecture que j’ai repéré cet exemple parfait. parce qu’anodin, 
du fonctionnement de la T.L. En réalité tout mon article tient dans 
cette note ! Je dis que le chrétien moyen, a priori et à juste titre sym- 
pathisant des «pauvres », est trompé par cette copule quasi invisible, 
qui le fait passer magiquement d’une théologie familière (que par 
ailleurs je critiquerais probablement ! mais théologiquement) à un uni- 
vers politique de type léniniste ainsi légitimé théologiquement. (On 
peut être léniniste : mais je critiquerais politiquement cette position). 
Et les révolutionnaires non-chrétiens sont eux aussi trompés sur la 
marchandise. Je m'explique mieux mon malaise initial. Il est plus 
facile et profitable de battre sa coulpe de bourgeois que de faire ri- 
goureusement son métier d'’intellectuel ! 

11 Il est tout à fait surprenant (et réjouissant) que dans un re- 
marquable reportage sur le Brésil, (Parole et Société n° 1-2/1982), 
Casazis n'utilise jamais la notion d’Appareil Idéologique d'Etat pour 
décrire l'Eglise catholique. C’est que, soucieux de rapporter des données 
factuelles, il est conduit à nous montrer un champ où des agents oc- 
cupent des positions toujours différentiellement variables, d'où ils dé- 
poires des stratégies et tactiques adaptées à des enjeux mouvants. 

ien de la statique de l’A.L.E.. dont l'emploi est d'ailleurs si peu rigou- 
reux que l’ALE. est «en général au service de l'ordre établi, parfois (sic) 
en opposition à lui» (P. 145). 
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tient la place autrefois occupée par la Nature comme lieu « évi- 
dent » de la Révélation (mieux de la manifestation de Dieu). 
Malgré les dénégations et euphémisations, l'historique y est bel 
et bien eschatologique. 


Car l’histoire a un sens, qui ne fait aucun doute, et qui peut 
donc servir « d’'axe d'interprétation » tautologiquement, comme 
«sens historique global de la pratique » (p. 32). Si nous lisons 
bien : 

— ou bien la pratique (la P.P.L.) porte en elle son sens, et 
l’on est ou idiot ou salaud de refuser de le voir et d’en prendre 
acte. Mais ici: à quoi sert donc « l'Evangile libérateur », décrit 
(p. 34 et 106) comme analyseur de la situation des pauvres ? 


— ou bien l’on tient d'ailleurs un système de sens antécédent 
(ce qui est ennuyeux pour la démarche inductive), grâce auquel 
on peut interpréter les pratiques politiques, théoriques (et théo- 
logiques) et « organiques ». Il n’y a que deux systèmes de sens 
possibles : le marxisme, dont on a vu qu’il était la théorie de la 
P.PL.; ou (et?) l'Evangile, tous deux réunis par un seul et 
même qualificatif : « libérateur ». Voici encore l’amalgame ! Mais 
avant de le déconstruire, je dois faire plusieurs remarques. 


De même que nos anti-dualistes pratiquaient le manichéisme 
à outrance, nos historicistes court-circuitent constamment l’his- 
toire en neutralisant toute la distance historique à travers une 
herméneutique jamais justifiée. Et pour cause ! Les situations 
contemporaines d’oppressions sont purement et simplement 
décrites dans des termes, ou à travers des allusions, bibliques. 
Il est remarquable d’ailleurs de constater que pour illustrer 
« l'Evangile libérateur » les textes sélectionnés relèvent pres- 
que exclusivement de l’Ancien Testament: captivité et exode 
d'Egypte, de Babylone, et retour d’exil; de Canaan (p. 77- 
86). Sautant les siècles (comme le font d’une autre ma- 
nière leurs adversaires sionistes) la T.L. fonctionne à l’analogie. 
Que les Camisards, les esclaves noirs, les pauvres d'Amérique 
Latine ou d’ailleurs trouvent la force d’espérer en métaphori- 
sant leurs situations dans des cantiques, des negro-spirituals, des 
prières reprenant les récits bibliques, soit. Que des théologiens 
professionnels idéologisent ces métaphores, durcissent des 
croyances en théologie, qu’ils prêtent généreusement aux pre- 
miers en méconnaissant et en masquant la transformation qu’ils 
leur ont fait subir, que de plus ils présentent leur interprétation 
comme la vérité des textes fondateurs, on est alors fondé à voir 
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là une tentative de discours d’autorité, visant à s’imposer com- 
me seul légitime, en en imposant au nom des pauvres « pour 
qui » ils parlent. 


Un exemple parmi d’autres du court-circuit de l’histoire par 
l’analogie (alors qu’on se prétend matérialiste, avec Belo et 
Clévenot, pour singulariser les textes bibliques dans les condi- 
tions concrètes de leur production). P. 85 : « Qui est cette idole 
nommée Bâal ? Elle est essentiellement le dieu de la fécondité, 
de la production *, qui se nourrit de sacrifices humains, d’es- 
claves, et d'exploitation insatiale ». Je pourrais multiplier les 
exemples ; il est plus profitable de construire le modèle qui 
permet d’en rendre compte. 


La T.L. doit combler la faille qui le mine secrètement : niant 
l’histoire quand elle se veut historiciste, manichéenne quand 
elle s'affirme moniste, nominaliste quand elle se croit matéria- 
liste, il lui faut de plus briser le cercle herméneutique — I - pour 
être effectivement inductive. Mais le prix à payer pour stopper 
le jeu de la poule et de l’œuf, c’est l’amalgame — 3 - Quatre 
schémas illustreront simplement ma démonstration. 


MT à Re 


P.P. Libération « Evangile Libérateur » J 
ve tie nouvelle ot 


A dire vrai, il n’y a pas dans la réalité de véritable cercle 
herméneutique : d’une manière ou d’une autre, les chrétiens 
engagés dans la lutte politique y sont inclinés par leur catéchis- 
me, les sermons, la lecture de la Bible etc. ; ou alors, on ren- 
contre des foules d’opprimés, qui, en bonne logique (marxiste 
ou pas) se révoltent quand la situation n’est plus supportable, 
chrétiens ou pas ! Il arrive que quelques-uns rencontrent à cette 
occasion des chrétiens qui leur parlent des textes bibliques, qui 
etc. 

Le cercle herméneutique est un sous-produit de l’artefact 
construit par la T.L., en tant qu’elle se veut inductive. Il lui est 
nécessaire de maintenir le cercle (tout en cherchant à nier qu’il 


12 Ici, pas même une copule. C’est la virgule qui suffit à assurer le 


. transfert d’un univers à un autre. 


À 
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soit vicieux) pour éviter de voir la construction devenir linéaire, 
suivant le schéma bien connu de toute justification idéologique. 
La dénégation porte donc sur le schéma suivant : 


PPL. BIBLE 

(Ait), 2 devient ———» (valeur) . Il 
militant témoin 
Royaume de Dieu 


socialisme 


La solution consiste à amalgamer deux sens possibles du mot 
Libération, pris chacun dans une constellation sémantique par- 
ticulière, les deux étant elles-mêmes prises dans des champs 
sociaux distincts par leurs logiques, leurs règles du jeu, leurs 
acteurs, leurs enjeux etc. !. 


Champ politique Champ religieux 


Révolution Salut, conversion 
Lutte de classes Communion des Saints 
Organisation Eglise 


Etc 


Z 
: 
ù 
ss 
à 
n 


etc 


En réalité, le concept de libération dans le champ politique 
est évoqué, mais jamais défini, ou seulement par tautologie : il 
y a une pratique politique libératrice, (P.P.L.), dont on nous 
laisse entrevoir qu’elle passe par des organisations. (« Libéra- 
tion » me semble d’ailleurs être une euphémisation à la mode 
1980 de ce qu’on appelait franchement « Théologie de la Révo- 
lution » en 1968 4. Tout ce qu’on sait, c’est que la communauté 
chrétienne ne peut se définir que dans une « identité conséquen- 
te»: c’est-à-dire en tant qu’au terme d’une conscientisation elle 


13 A cet égard le dernier article (« Clarification de concepts » D. 133 : 
un remords devant le salmigondis ?) témoigne d'idéalisme et de nomi- 
nalisme, puisqu'il s'efforce de donner des définitions à la manière d’un 
dictionnaire (avec une bonne vieille exégèse des termes bibliques), en 
oubliant qu’un mot reçoit son sens du contexte de son émission et de 
sa réception. celles-ci étant toujours déterminées par la rencontre 
entre les dispositions incorporées des agents sociaux et la structure des 
« marchés » sur lesquels ils visent des profits spécifiques. 
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adhère à une P.P.L., qui d’ailleurs ne peut recevoir de justifi- 
cation que d’elle-même !. Ce dernier point me conduira (cha- 
pitre III) à m'’interroger sur l'utilité de maintenir malgré tout 
une référence à l'Evangile. Car elle est, plus que maintenue, 
littéralement psalmodiée sur un mode incantatoire. 


Mais dans le champ théologique, le mot Libération n’est pas 
plus défini. Il va de soi. Or, dans le Nouveau Testament, le 
mot ne figure tout simplement pas, soit comme attribut du 
Christ, soit comme épithète auto-qualifiante du texte. Mais cela 
fait partie des évidences admises, et nombre d’organismes et 
d’associations chrétiens, voire de représentants autorisés des 
Eglises vont répétant : l'Evangile Libérateur. L’adjectif se dé- 
coupe, bien sûr, sur fond d’une théologie (déductive) de la 
grâce, mais la T.L. se garde bien d'évoquer de pareilles sor- 
nettes idéalistes. 


Le mot Libération n'étant déterminé ni dans un champ ni 
dans l’autre, la T.L. peut procéder à la dernière opération, pro- 
prement magique, de fusion, ou plutôt d’amalgame : 


Les derniers mots du numéro (p. 145) 


Eiésaien ne disent pas autre chose. (Mais par 


IV por un dernier soubresaut — idéaliste ? — 
Libération la force de l'Evangile s’applique non 
(théologique) | aux pauvres, mais à «un homme ». 


« Le refus de tout dualisme » (p. 22) régresse dans une logique 
de la participation, dans laquelle il n’est plus nécessaire ni de 
donner un contenu aux deux termes accolés, ni de décrire la 


14 Les actes du Colloque des 23-24 mars 1968 de divers mouvements 
chrétiens progressistes supportent mal la relecture. Il y a quelques 
perles que je m’abstiens de citer par charité. Voir «Christianisme et 
Révolution », supplément à «Lettre» n° 119, 1968. 

15 Bien plus, «toute pratique de libération est en elle-même anti- 
fétichiste et anti-idolâtrie » (p. 42). Ainsi le fétichisme se dénonce chez 
autrui, et l'anti-fétichisme s’auto-décrète. Ce procédé réthorique (dial- 
lèle), qui consiste à poser en prémisse la conclusion, autrement dit à 
prendre comme moyen de preuve la chose à démontrer, est en réalité 
typiquement « fétichiste » je veux dire qu'il s’agit d’un procédé d’auto- 
justification. La P.PL. est le fétiche orthopraxique, d’où découle une 

odoxie qui se constitue principalement par l'exclusion de ses criti- 
ques comme agents du mal, de l'impérialisme, de la CIA. Pour la petite 
histoire, je ne peux m'empêcher de rappeler que j'ai été en 1968, accusé 
d'être un agent de la CIA par des chrétiens communistes (ou des com- 
munistes para-chrétiens ?) malgaches, aujourd'hui laudateurs de la 
TL. Il est vrai que dans le même temps, l’Ambassade de France me 
br ne rs élément gauchiste. Allez donc retrouver un sens 
e e 
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nature de la relation qui les unit. Ainsi suffit-il d'écrire : « Salut 
est Libération. Libération est salut » (p. 22), ou « La Résurrec- 
tion c’est l’Insurrection », etc Ce n’est plus Marx qu'il faut 
inviter, mais Lévi-Strauss, pour décrypter ce dernier avatar des 
mythologies amérindiennes : « Les Bororos sont des Araras ». 


III — UNE SOCIOLOGIE DU POUVOIR : LES « INTELLECTUELS OR- 
GANIQUES. 


Pour la clarté de mon propos, j'exposerai à nouveau les résul- 
tats auxquels j’aboutis avant de présenter les étapes de l’ana- 
Serre. 

Je pars de cet étonnement : si la P.P.L. se justifie par elle- 
même, comme ne cessent de le répéter nos auteurs, pourquoi 
diable s’embarrasser d’une référence à l'Evangile ? C’est que 
cette référence est porteuse, dans les divers champs où elle opère, 
de profits spécifiques et cumulables. Elle permet aux théologiens 
professionnels de se présenter comme « intellectuels organiques » 
des pauvres. Cette position d’intouchables permet d’infuser du 
léninisme !’ chez les chrétiens, et de faire admettre des chrétiens 
chez les révolutionnaires, aux conditions desquels on se « sou- 
met » d’une manière telle que l’observateur finit par se demander 
s’il n’assiste pas au baptême du marxisme, et donc à s'interroger 
sur le caractère incurablement catholique de la théologie de la 
Libération. 


1° Inutilité de la Théologie de la Libération ? 


Le numéro sur la T.L. est bizarrement ponctué d’affirmations 
qui en nient la nécessité: « L'option pour le socialisme avait 
son fondement objectif dans le problème de la vie ou de la 
mort des majorités, et elle n'avait donc besoin d'aucun discours 


16 Cette analyse vaut pour l’Europe, espace géo-politique où à ma 
connaissance aucune théologie de la libération n'arrive à s'élaborer (et 
pour cause), mais où des importateurs de théologies hétérochtones 
touchent, par le fait même, des profits de distinction symboliques (con- 
férences, signatures de manifestes, revues, direction d'instituts, prési- 
dence de commissions, distinctions honorifiques), tandis que les théo- 
riciens autochtones valorisent chez eux les distinctions notamment aca- 
démiques dont ils ont été l'objet en Europe. 

17 Le léninisme est cette variante du marxisme qui rend opératoire 
une analyse 1° par sa transformation en méthode de prise du pouvoir 
politique 2° grâce à l'action de partis animés par des révolutionnaires 
professionnels. 
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idéologique ou « théologique » pour se justifier », (p. 34). A cette 
phrase, d’une clarté sociologique et d’une santé politique irré- 
prochables, je n’ai rien à redire. Des hommes et des groupes 
se battent pour changer leurs conditions d’existence ; parmi eux 
des chrétiens, d’autres non. Point. Mais en réalité aucun groupe 
ne supporte de se représenter ses objectifs et ses valeurs comme 
relatifs : il lui faut les légitimer, les justifier, les absolutiser, et 
les diviniser. Aussi l’honnête matérialisme relativiste précité ne 
tient-il pas longtemps : « Les pauvres et leur lutte libératrice 
pour la vie constituent la médiation historique et concrète du 
jugement de Dieu », (p. 37). 


L’explication par le besoin de justification est classique. Ce 
besoin fait d’ailleurs feu de tout bois. Un autre sympathisant 
de la T.L., le chrétien marxiste Paul Blanquart !#, raconte com- 
ment, dans une favella de Sao Paulo, « les boutiques religieuses 
étaient les plus nombreuses : on y trouvait de tout, de l'umbanda 
au catholicisme, en passant par l’infinie variété des sectes « pro- 
testantes ». La clientèle passait indifféremment de l'une à l'autre, 
à la recherche de protection et d'aide, de puissance, pour régler 
ses problèmes quotidiens d'amour, de santé, de travail ». 


Vous vous attendiez peut-être à une dénonciation virulente de 
l’a opium du peuple » ? Non; vous êtes gratifié d’une homélie 
enthousiaste en faveur de la « religion populaire », thème qui 
depuis deux ou trois ans, fait entrer en transe bien des intellec- 
tuels chrétiens de gauche par ailleurs critiqués à l’égard du mou- 
vement de reprise en main par Jean Paul II, désignée comme 
« polonisation » de l'Eglise :°. Or cette célébration anti-intellec- 
tualiste de la religion populaire (faite par des intellectuels) ap- 
partient au stock du catholicisme le plus obscurantiste, struc- 
turellement lié à la mariolâtrie. 


Le cantique « Marie de la Libération » (p. 129) mérite d’être 
lu de près : « Marie... libère tes fils. exauce nos prières. ren- 
verse les puissants. délivre de l'oppression. donne-nous au- 
jourd’hui le pain pétri » °°. On comprend mieux l’insistance mise 


18 Parole et Société, 1982 n° 1-2, 0. 115. Notre dominicain est au- 
jourd'hui directeur du Centre d’Esthétique Industrielle au Centre Geor- 
ges Pompidou. Un jalon de plus en bâtardise ! 

19 Ce qui n'empêche pas dans le même temps de se revendiquer de 
Lech Walesa qui au demeurant, semble très bien se passer d'une théo- 
logie de la Libération Rien n’est simple, tout se complique. 

20 Je m'étonne de ce que la T.L. (et ses porte parole protestants) 
gobe sans broncher le marialisme, qui certes a toujours été une reli- 

on populaire, mais a toujours servi l’obscurantisme politique (vichvyste, 

quiste, salazariste, peroniste) et/ou les reprises en main par le 
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en tête du numéro à nier toute importance à la question de sa- 
voir si les théologiens de la libération sont catholiques ou pro- 
testants (p. 8). C’est bien sûr un théologien protestant qui est 
chargé du boulot. 


Ma position personnelle est claire : tant mieux si les religions 
populaires, le vaudou, le candomblé, l’umbanda, (— où se pré- 
cipitent les classes moyennes intellectuelles du Sud-Est Brésilien, 
mais Blanquart n’avance pas le commencement d’une explica- 
tion à ce phénomène qui apparemment le réjouit —) tant mieux 
si ces religions sauvent des millions de personnes du désespoir, 
leur offrent un refuge, un rempart, une matrice d’identité. Je n’ai 
rien à y redire. Je ne sais même pas si, dans les circonstances 
données, il vaudrait mieux ou non leur prêcher l'Evangile de 
Jésus-Christ : pardonnez-moi lecteurs de Foi et Vie, je n’en sais 
vraiment rien. Ce que je sais, c’est que ces religions, qui ont 
leur grandeur, ne sont pas l'Evangile, et que l'Evangile n’est 
pas non plus un marxisme, fut-il décaféiné à coup de dénéga- 
tions, à l’usage des chrétiens. 


Tout homme, chrétien ou non, souhaite « travail, pain, habi- 
tation, santé et éducation ». (p. 34). Et même si le Dieu d’Abra- 
ham, d’Isaac, de Jacob et de Jésus ne doit pas voir cela d’un 
mauvais œil, n’est-ce pas un peu forcer la main aux non chré- 
tiens (selon l'antique paradigme catholique : « vous êtes si bon 
que vous êtes chrétien sans le savoir », qui hérisse le poil de 
mon mécréant de paternel) que d’y discerner « le sens chrétien 
de la vie », dont « l'option pour le socialisme sera l'expression 
directe » (p. 37). En réalité, n’importe quelle « boutique reli- 
gieuse » fait l’affaire, Blanquart le dit sans détour, alors que nos 
auteurs de Foi et Vie tournent autour du pot : « 1! appartient à 
d'autres familles spirituelles de rendre compte, selon leurs pro- 
pres critères, des implications sociales et religieuses des luttes 
populaires » (p. 9). La T.L. n’est qu’une implication. Faut-il 
donc vraiment aller s’embarrasser de vieux textes obscurs ? Pa- 
ge 101, on nous dit que c’est facultatif : « lorsque par l'Evangile, 
ou par quelque formation socio-politique (note J.F.H.: la fa- 
meuse « conscientisation », dont le suffixe -ation indique bien 


Vatican des mouvements où le populaire risquait de l'emporter sur le 
religieux (la Pologne est le dernier exemple d'une longue série). C'est 
vrai que Marie «upparaît» toujours à des pauvres, illétrés, ignorants 
au milieu de la praxis de leurs occupations quotidiennes. 

Ca ne fait rien, c'est sacré, puisque les pauvres le croient. Et la 
légitime défense ? et le lynchage ? 


| 
bf 
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le travail didactique de formation et de transformation volon- 
tariste qui s'effectue), les pauvres ont pris conscience et de 
leurs droits et de leurs forces ».… Mais page 30, les choses de- 
viennent claires : « La révolution. soit se justifie par elle-même, 
soit ne se justifie pas ; mais elle ne peut jamais se justifier par 
des motifs étrangers à la révolution ». Cette dernière citation me 
semble la pointe radicale d’un catholicisme moderne dont le 
jésuite Naphta créé par Thomas Mann (« La Montagne Magi- 
que ») fournit le paradigme : elle renvoie à une théologie des 
œuvres ?! hystérisée en paganisme nihiliste. La formule se trouve 
chez Netchaïev, chez les futuristes, chez Mussolini, chez les 
terroristes allemands et italiens contemporains, et bien sûr chez 
Lénine. Exit la T.L., revenons à la P.P.L., ça c’est du sérieux. 


Malgré la volonté consciente des auteurs, leurs propres textes 
démontrent la non-nécessité de la T.L. Et pourtant, elle tourne ! 
Je suis donc conduit à m'interroger sur sa fonction. 


2° L’auto-proclamation des « intellectuels organiques ». 


A quoi sert donc cette T.L. ? Elle sert à faire de l’import-ex- 
port entre deux champs (politique et théologique), donc entre 
des groupes d’hommes engagés dans des luttes, qui vont de la 
lutte armée à la transaction secrète entre Vatican (qui n’a pas 
l'habitude de mettre tous ses œufs dans le même panier) et/dic- 
tatures et/mouvements révolutionnaires. Elle sert secondaire- 
ment à catholiciser la fraction socialisante du protestantisme et 
bien sûr le C.O.E. Elle sert surtout de titres de légitimité et de 
raison sociale aux « intellectuels organiques » qui la produisent, 
l’enseignent et la diffusent. Nos théologiens de la Libération 
«n’ont pas de titre plus élevé que d’être (reconnus) comme les 
« intellectuels organiques des pauvres » (p. 19 cf. aussi p. 8 et 
18). 

L'expression « intellectuels organiques » provient de l'œuvre 
de Gramsci, qui, par euphémisation, a donné une nouvelle vir- 
ginité et plus de souplesse aux conceptions organisationnelles 
de Lénine, dont la pensée soutient tout l’article de Pablo Ri- 
chard 22. Nommer Gramsci oblige, à cause de son succès auprès 


21 Comment Casazrs ne le voit-il pas en citant en exemple ce 
be afghan : « Que ta maison soit pleine de pauvres, afin que d’au- 
s'ouvrent pour toi au paradis» (p. 109) ? En latin d'Eglise : 


22 Par pe page 29: «La P.P.L. suppose un sujet historique : 
les pauvres comme … classes … révolutionnaires ; un projet historique 
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des jeunes intellectuels — notamment chrétiens, qui le décou- 
vrent après tout le monde — à faire un petit détour marxolo- - 
gique. Son apport à la pensée marxiste est douteux (ce qui ne 
veut pas dire que sa réflexion sur les phénomènes culturels soit 
inintéressante) On a souvent évoqué sa filiation à Vico, Croce 
et Sorel En revanche, son programme tactique, beaucoup plus 
subul que la « Technique du coup d'Etat » de Malaparte avec 
qui il partage certains thèmes, ou que Tchernitchevsky, l'inspi- 
rateur de Lénine, est idéologiquement neutre, et comme toute 
technique, peut servir à n'importe quelle cause *. Sommaire- 
ment, Gramsci propose aux intellectuels alliés du prolétariat 
(aux théologiens convertis aux pauvres) d'élaborer leurs repré- 
satations, et de les leur restituer comme arme idéologique dans 
la lutte des classes 

Cette théorie rencontre un grand succès auprès des intellec- 
tuels, dont les théologiens sont une espèce. Elle permet de 
cumuler 


D & profit de Fauto-proclemation de la « mort du spécialiste : 
idéalement, on doit affirmer que c'est le peuple qui est le sujet » 
de là TL. (p. 18) (par pudeur, sans doute, GC. ajoute : € idéa- 
lement ») ; 


mt | 


2 & profit du maintien d'e une compétence quelconque dans 
lamaivse du réel» (p.19) car 1 faut bien quelqu'un pour pro- 
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 opprimés » (p. 19), disposent d’une solide plate-forme pour en- 
trer en concurrence avec les évêques, désignés par le sommet. 
L’euphémisation gramscienne rencontre évidemment un succès 
social que la sensibilité des intellectuels contemporains n’accor- 
dera pas aux claires formulations de Lénine (et avant lui 
Kautsky). Voyons ce que Lénine dit des intellectuels et de la 
raison d'être du Parti : « La conscience socialiste est un élément 
importé de l'extérieur (par des intellectuels) dans la lutte de 
classe du prolétariat, et non quelque chose qui en surgit spon- 
tanément » (Que faire ?). Engels avait encore plus de franchise 
bonhomme : « N'avons-nous pas agi depuis des années comme 
si toutes sortes de gens constituaient notre parti, alors que nous 
n'avions pas le moindre parti, et que les gens que nous considé- 
rions comme de notre parti ne comprenaient même pas les élé- 
ments de notre doctrine » (Lettre à Marx, 13 février 1851, Cor- 
respondance, Molitor T. II, page 47). 


Il faut souligner en effet, qu’à la manière dont Adotevi dit 
en Afrique que la négritude n'est pas à la portée du premier 
négrillon venu, de même la TL. n’est pas à la portée du premier 
campesino venu. La critique que font nos théologiens à Fab- 
straction est à double tranchant (je reviendrai sur cette critique 
facile, à quoi je trouve un relent poujadiste, et aussi une com- 
plaisance au manque de rigueur intellectuelle). 
Bref, ce que je reproche aux « intellectuels organiques auto- 
proclamés, c'est de faire l'économie (avantageuse de diverses 
manières que je vais recenser) d'une théorie de la représentation 
et de la délégation, « Alchimie très compliquée, dans laquelle 
l'effet propre de l'offre de discours déjà constitués et de modèles 
| d'action collective joue un rôle très important » * 
| Pour être tout à fait clair : des ouvriers et surtout des paysans 
| (l faudrait expliquer pourquoi, et renvoyer à l'usage catholique 
| de la religion populaire) retrouvent certes dans leurs situations 
| d'oppression (qui me semble un terme plus explicatif que pau- 
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théologies (structurées par une évangélisation antérieure), com- 
me s'ils étaient des improvisations premières, et il en tire soit 
la révolution marxiste, soit la libération eschatologisante, soit 
s’il est théologien, les deux en même temps pour démontrer, par 
écrit, et dans une systématique très cohérente, l’identité entre 
P.P.L. et message évangélique, soit une T.L. qu’en retour il 
attribue au peuple qui « idéalement, en est le sujet » (p. 18). Il 
y a d’ailleurs de bonnes chances que cette T.L., énoncée avec 
l'autorité de l’intellectuel redoublée de celle du porte-parole 
désintéressé, soit effectivement reconnue et crue, puisqu’en effet, 
elle a mis en forme des situations réellement existantes en leur 
offrant en même temps rationalisation, espérance et justification 
transcendentale. 


Ça ne marche (et d’abord à ses propres yeux) que si Ÿ’« in- 
tellectuel organique » arrive à masquer ce véritable travail d’é- 
laboration (par exemple sous le nom de conscientisation, ou 
sous le fantasme de « mort du spécialiste »). Cela fait, les profits 


symboliques se cumulent : 


a) effet de censure: Quiconque critique cette position est 
réputé indifférent aux cris de ceux qui sont « en prison, en camp 
de concentration. jusqu'au martyre » (p. 23) et renvoyé du côté 
diabolique des couples d’oppositions : populaire/spécialiste ; 
contextuel/conceptuel ; pratique/théorique ; inductif/déductif ; 
historique/abstrait. « L’abstrait, comme pratique d’oppression 
ou fausse pratique de libération est indispensable au fonctionne- 
ment d'un système contradictoire, irrationnel et dominant. » 
Ainsi, c’est « pour maintenir sa domination » que le capitalisme 
élabore une théologie abstraite. 

L’abstraction, stade suprême du capitalisme ! Je n’aimerais 
pas vivre sous un régime qui aurait comme intellectuels orga- 
niques de tels théologiens ! Je me sens déjà frère des Valladores, 
Tcharenchsky ou Breytenbach: c’est le propre de toutes les 
dictatures de pourchasser les pervers de l’abstraction, (poètes, 
peintres ou musiciens dits formalistes) comme ennemis du peu- 
ple, parasites et « gusanos » (vers de terre). « C’est juste, correct 
et nécessaire, écrit un leader de l’organisation péruvienne, Sen- 
tier lumineux. Ceux qui vont à contre-courant doivent être 
écrasés comme de vulgaires insectes » (Le Monde, 5-6.X1I.82). 

b) effet de monopole du discours légitime : cet effet complète 
le premier. Etre «reconnu comme intellectuel organique » 
(p. 19), requiert malgré tout « une compétence quelconque dans 
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. l'analyse du réel» (p. 19 et p. 143). Ainsi se forme un corps 
sacerdotal-marxiste d’interprètes, qui explique aussi le succès du 
gramscisme, idéologie de combat de la petite bourgeoisie intel- 
lectuelle de promotion, impatiente d'accéder au pouvoir *. Si 
Gramsci en fait un enjeu des luttes sociales, comme ventre mou 
du système, il leur promet aussi des postes de leaders, en tant 
qu'ils forment le pivot du compromis historique, et qu'ils sont 
formés à canaliser « organiquement » le peuple (c’est-à-dire dans 
des organisations). Les exemples donnés page 109 sont à cet 
égard éclairants : « par révolution (??), Marx, Ho Chi Minh, 
Guevara, ou par conversion (Luther King, Steve Bicko), sont 
devenus partenaires des pauvres » c’est-à-dire leurs leaders. Il y 
a pourtant une petite différence entre les deux groupes cités. 


c) effet d’autojustification. Cet effet joue aussi bien pour les 
intellectuels d’origine petite-bourgeoise, animés par le ressen- 
timent d’avoir été laissé au seuil du champ intellectuel par le 
fonctionnement des lois d'accès définies par les dominants, que 
pour les intellectuels d’origine « grande-bourgeoise », qu’anime 
une volonté d’expiation de leurs origines de classe (ils souhai- 
tent se faire « pardonner les péchés sociaux du passé » (p. 109 
et pour cela, se définissent comme manque de savoir, se réinscri- 
vent à l’école : « les vrais auteurs de la T.L. sont des anonymes. 
paysans et ouvriers » p. 8, font sacrifice de leur temps, s'offrent 
aux coups etc...) ?6. 


Le paradoxe de l'affaire, c'est que la structure du champ 
intellectuel, et les valeurs de désintéressement qui y ont cours, 
contribuent à maintenir la position de domination de celui qui 
se dépouille (réellement parfois, verbalement toujours) des attri- 
buts les plus voyants de la domination, à savoir les traits visibles 
de l’appartenance bourgeoise. Mais les autres ? 


Faut-il préciser que l’extension du mot «domination» est 
plus large que celle des notions marxistes d'exploitation (écono- 
mique) et d’oppression (politique). Sans être patron ou militaire, 

| on est encore dans une position objectivement dominante si l'on 
dispose d’un capital social (réseaux de relations. et leur mode 
d'emploi), intellectuel (scolarité, culture incorporée), voire sym- 


25 Voir là-dessus la sociologie des bolcheviks illustrée par Marc FER- 
RO. 


26 La citation de BERNANOS (p. 109) souhaite voir « humilier le Lg 
le mettre au pas», ce qui satisfait le ressentiment pus la haine d 
soi, sans faire avancer la disparition au prolétariat. Pour 
comme pour les dames d'œuvres, le pauvre a cette utilité qu'on peut 
se mettre à genoux devant lui. 
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bolique (notoriété, dévouement, légitimité provenant d’un champ 
spécifique, universitaire (thèse) ou religieux (ordination et ses 
succédanées, voire martyre) ou encore politique (poste dirigeant). 
Ces capitaux spécifiques, que partagent à des degrés divers les 
intellectuels, organiques ou non, peuvent se cumuler (v. Cardenal 
au Nicaragua : prêtre, poète, leader politique, ex-persécuté, mi- 
nistre). 


Cela, quelle que soit la conscience (et la bonne conscience) 
que les détenteurs de ces espèces de capital ont d’eux-mêmes. 
On ne peut à la fois être dans une position sociale, et être dans 
une autre. La page 19, et surtout 108-109, véritable nuit du 4 
août spéculative, mettent pathétiquement en scène un intellectuel 
malade de la coupure sociale qui tente de l’abolir magiquement. 
Je ne nie pas la sincérité de ce cri — et cette souffrance, je la 
connais. « Nul ne peut devenir pauvre, si tant soit peu il a été 
en condition de riche » ; oui! De là à croire qu’on ne s’en sort 
qu’en entrant « en rupture avec les ennemis des pauvres (par) 
une pratique de contestation radicale de l'ordre établi », hum! 
Surtout en se fantasmant sur les modèles des Marx, Ho Chi 
Minh, Guevara, riches devenus partenaires (c’est-à-dire en réalité 
dirigeants, pour rester poli) des pauvres. On peut se demander 
si cette recherche de dépouillement n’est pas, à la limite, un 
désir de toute puissance inversé, qui pousse l’intellectuel de gau- 
che chrétien à une pseudo mutation de Jésus-Christ, dans le 
renoncement à son privilège. Peut-être même rêve-t-il de se 
« libérer » et de libérer les pauvres par ses propres forces : « La 
libération de l'homme est la condition première de l'acte de foi 
en Dieu » p. 41. L’amalgame fait sur le mot libération empêche 
de voir qu’il s’agit, au sens théologique ou d’une tautologie ou 
d’une absurdité (je dois être libéré pour croire mais qui me libè- 
re ?) ; au sens politique, ou d’une absurdité ou d’une hérésie (je 
ne peux croire qu’une fois faite la révolution). Sans compter 
que la formule précitée est contradictoire avec celle-ci : « Notre 
foi (donc antérieure à la libération, donc sans condition pre- 
mière) nous donne la certitude du succès final de notre pratique 
de libération » (p. 26). 


Ainsi, à prétendre « mourir en tant que détenteurs du savoir 
et enseignants », nos théologiens cumulent trois types de profit. 
Ce capital symbolique peut se réinvestir dans son champ propre 
(conférences, voyages, numéros spéciaux, voire titres de « doc- 
teur honoris causa » décerné par «les théologies des blancs 
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. venus du Nord » (p. 9). Il peut aussi changer de champ pour se 


valoriser, grâce à une prime de distinction. 


3° Rendement de la Théologie de la Libération. 


Le caractère amalgamé de la T.L. permet d’investir profitable- 
ment les profits symboliques dans le champ religieux et dans le 
champ politique : ce que j'appelle la stratégie de la chauve- 
souris. 


Importer du marxisme euphémisé chez les chrétiens (qui se- 
ront bientôt les derniers à y croire) permet un aggiornamento 
aux moindres frais, donne l’occasion à de jeunes théologiens 
de jouer un rôle, et procure des disciples aux maîtres, tout en 
faisant l’économie de se colleter aux textes, ou mieux d’en con- 
fronter les postulats avec la réalité sociale française ou euro- 
péenne. Les marxistes ne peuvent qu’en espérer du bien car en 
bonne tactique gramscienne, il s’agit au moins d’intimider et de 
neutraliser, au mieux de séduire la petite bourgeoisie intellec- 
tuelle, ou comme le dit avec son habituelle franchise, l’auteur 
québécois, de préparer le « débarquement », de « baliser » le 
terrain (p. 92). De plus, les modèles présentés (conscientisation, 
organisation) sont familiers à l’Eglise catholique. Au point que 
dans son reportage sur le Brésil, Casalis formule le soupçon de 
voir l’Eglise romaine employer la T.L. pour « conduire, contenir 
et utiliser à son profit les mouvements populaires ? Les sert-elle 
ou se sert-elle d'eux » ?’. Très lucidement, il note le « divorce 
criant entre la T.L. qui anime la première partie de la messe, 
et le canon de celle-ci, largement prisonnier encore de l'idéologie 
et des pratiques sacramentalistes et cléricales » (id.), pour se 
redécouvrir protestant ?®. 


Dans l’autre sens, se faire admettre chez les révolutionnaires 
à leurs conditions (cf. la déclaration de Guevara p. 45) devient 
possible grâce à une T.L., qui en levant les « réticences, hésita- 
tions, peurs, blocages » face à « la dimension organique et mili- 
tante de la pratique politique » (p. 43) (en français : la partici- 
pation aux actions d’un parti révolutionnaire), permet de recruter 


27 Parole et Société, n° 1-2, 1982 page 1386. 

28 Claude GRIGNON a analysé le double mouvement le laïcisation du 
religieux et de cléricalisation du laïque qui aboutit à une espèce de 
baptême du marxisme. et au renforcement des formes spécifiques du 
pouvoir de l'Eglise romaine. Cf. Actes de la Recherche en Sciences So- 
ciales, Bept. 1977, n° 16, p. 3-34. 


56 J.-F. HEROUARD 


des troupes fraîches. Des troupes, non des individus, car dans 
la meilleure ecclésiologie catholique «c’est l'Eglise qui nous 
définit fondamentalement comme chrétiens, non seulement théo- 
logiquement, mais aussi sociologiquement et politiquement » (p. 
47). Dans la division du travail religieux, c’est surtout aux curés, 
pasteurs, leaders de communautés de base, à qui s'adressent 
d’abord les cours de T.L., que reviendra ce travail de levée des 
réticences, voire de persuasion, effectué sur leurs communautés 
prises comme un tout, avec les effets de coalescence bien connus 
_en sociologie rurale. 


Pour être complet, il faudrait référer ce numéro de Foi et Vie 
à l’ensemble des documents produits par les courants chrétiens- 
marxistes, chrétiens pour le socialisme etc, et situer ces docu- 
ments dans l’ensemble des luttes pour le monopole de la légiti- 
mité du discours théologique, en France (par exemple « Eglise 
et pouvoirs » en 1972, mais aussi lutter pour l’accès aux postes 
de décision ou d'orientation dans les diverses Commissions, 
Mouvements, Associations, Facultés de Théologie, dans les Egli- 
ses protestantes comme dans l’Eglise catholique romaine (cf. les 
divers Conciles et Encycliques), et au Conseil Oecuménique des 
Eglises. Cela fait, il faudrait resituer cet ensemble par rapport 
au champ politique lui-même, et notamment aux diverses phases 
de la guerre froide. Ce travail excède les limites d’un tel article, 
mais il faudra le mener à son terme un jour. 


* 
*+ 


CONCLUSION. 


« On n'est pas responsable de ce qui vous est imposé » dit 
Eric Weill 2°. Les « pauvres » se battent avec ce qui leur tombe 
sous la main (y compris armes théoriques et organisationnelles) 
contre des systèmes d’oppression insupportables. Des chrétiens 
participent à des révolutions : ce qu'ils perçoivent comme un 
devoir d'homme ne me paraît pas une obligation évangélique 
(les rédacteurs de la Confession de Barmen, les Yann Roullet, 
les Bonhoeffer, les de Pury ont lutté contre la barbarie sans 
élaborer de théologies de la Libération, qu’il est toujours possi- 
ble de leur imputer a posteriori par un artifice verbal de plus). 


29 Religion et Politique in Le Temps de la réflexion, n° 2, 1981. 
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Une théologie politique m’est a priori suspecte, comme fantas- 
me catholique. Ce qu’il nous faut, c’est une éthique. Ce qui n’est 
pas Christ est devant lui relatif : la P.P.L. comme le reste. Il 
n’est pas admissible qu’on demande au Christ d'identifier et de 
sanctifier l’analyse précédant (ou issue de ?) la P.P.L., qu’on en 
fasse un super théoricien et un super militant transmettant un 
savoir certain sur les voies et moyens de la transformation so- 
ciale et leur donnant une justification ultime. Je me défie des 
prétentions à rendre compte totalement du réel: il n’y a que 
dans l’hegelianisme que l’histoire est à la fois transparence et 
autojustification d’elle-même. Je n’aime pas qu’on essaie de me 
faire prendre des canards sauvages pour des anges du Bon Dieu, 
des Araras pour des Bororos. Je n’aime pas que, comme la 
chauve-souris, on cumule tous les profits. 


J'ai voulu clarifier des concepts, et pour finir, moi aussi jai 
ouvert le dictionnaire. J’y ai lu: 


INDUIRE  : 1° Amener, encourager (à faire quelque chose) 


INDUCTION : 3° Déclenchement d’un phénomène dont la ma- 
nifestation se produit avec un certain retard 
par rapport à l'intervention de la cause res- 
ponsable. 

Chir.2: Induction d’une anesthésie : stade où 
commence l’endormissement. 


Le but de cet article est d’interrompre un certain sommeil 
dogmatique. 


J.F. HEROUARD,. 
Noël 1982. 
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UNE NOTE 
A. MAILLOT. 


Autant je récuse une théologie-gnose qui n’engage jamais que 
dans l’instant, autant je redoute une théologie justifiant les choix 
politiques que l’on fait. Autant je récuse une grâce qui ne tou- 
che pas terre, autant je redoute que l’on nous présente une 
« praxis » où la grâce n’est plus qu’un coup de goupillon. Et si 
Casalis veut le savoir, en étudiant les « Romains », je fais le 
ludion entre Bultmann (et ses amis) et Käsemann, pour essayer 
de rendre le mieux compte de Paul. Le pire est peut-être de 
ne pas choisir. Je crois encore qu’il est de ne plus chercher. 


Pour en revenir au constantinisme, je me demande s’il y eut 
jamais un théologien des débuts du constantinisme (le 1”) qui 
ait été de. droite. Je suis un historien exécrable, mais quand 
je lis quelques Pères de l’époque, je n’ai pas du tout l’impres- 
sion que leur intention fondamentale soit autre que de vouloir 
apporter la Paix, la Justice et le Pain en priorité aux pauvres et 
aux opprimés. Jean Chrysostome, pour ne parler que de lui, 
se retrouvera en prison et en exil pour avoir demandé plus de 
justice. Et je tire d’un bouquin d’histoire de l'Eglise « Les chré- 
tiens de ce temps (4° siècle) ont, comme on dirait aujourd’hui, 
le sentiment d'aller dans le sens de Fhistoire ». Au début, replacé 
dans son contexte, le constantinisme est toujours de gauche. Les 
Borgia, ce sera pour plus tard. Mais ils viennent nécessaire- 
ment. tout comme Staline. 


Mais de toute manière, il est un peu vain de discuter, quand 
d’un côté, théologie et politique sont en ligne droite, au point 
que l’un ne sert plus qu’à qualifier l’autre ; et quand de l’autre 
côté, on essaie sans cesse de retrouver à ces deux réalités un 
début de cohérence mutuelle, qui se défait sans cesse, car ce 
n’est pas un système qui préside aux deux, mais une exousia 
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(non une « autorité » mais une « autorisation »). Et que du coup 
on est soupçonné « d’être fort dérangé par la dynamique (le 
système ?) qui doit délivrer les hommes de l’oppression qu’ils 
subissent ou exercent, pour former une même humanité frater- 
nelle ». Amen ! Amen ! Que dire après cela ? SE + ne signerait 
pas des deux mains ? 


Pourtant j’ajouterai deux confessions : 1° Si j'étais en Améri- 
que Centrale, je suis à peu près certain que je militerais avec les 
mouvements de libération (mais que ferais-je en Tchécoslova- 
quie, en Pologne, au Vietnam ? ? ?). 


2° Si j'étais en Amérique Centrale, je suis tout à fait certain 
que je n’adopterais pas une théologie de la libération. 


THEOLOGIE ET LIBERATION : 
DE LA MYSTIQUE A L’ETHIQUE 


Gabriel VAHANIAN. 


In memoriam 


JEAN-MICHEL HORNUS 


Pasteur de l'Eglise Réformée de France 
dont, en témoignage du Christ Ressuscité, 
il assuma la charge même en exil 
et jusqu’à la mort, 

fidèle 
au prix même de sa vocation 
et de son espérance. 


I 


Libération et religion : c’est le titre que Georges Casalis a 
lui-même choisi pour présenter le numéro spécial que Foi et Vie 
a consacré aux théologies de la libération. Quand on sait l’es- 
pèce d’anathème qui pèse sur ce terme de religion auprès de 
certaines mentalités théologiques bien connues — c’est le moins 
qu’on puisse dire — de Casalis, il faut admettre que ce dernier 
continue de montrer qu’il a le courage de ses opinions et qu’il 
ne se gêne pas pour appeler les choses par leur nom. Même 
quand ce nom vous racle la gorge comme une râpe. Mais Casa- 
lis y recourt sans vergogne, puisque aussi bien cela peut avoir 
comme effet de vous décaper la foi. Et sans qu’il désavoue quoi 
que ce soit, ce qu’il avoue est autrement plus significatif. Car 
si ce titre a été choisi, « c’est pour bien marquer que l’Evangile, 
comme tout mouvement spirituel, ne peut se passer du support 
ambigu d'institutions qui, à la fois, le transmettent et le trahis- 
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sent ». Du même coup, Casalis avoue également — ou le devrait 
— que, s’il en est ainsi de l'Evangile, il ne saurait en être au- 
trement même des théologies de la libération. 


Casalis le sait, et ne s’y trompe pas. Comme le fait remarquer 
José Miguez Bonino, la sécularisation du christianisme se dé- 
roule en Amérique latine sur un autre mode qu’en Europe. Je 
ne crois pas déformer sa pensée en ajoutant qu'ici la sécularisa- 
tion se double d’un processus de désacralisation dont l’ampleur 
se mesure au fait que la pratique religieuse, au lieu de s’estom- 
per comme on le prétend, se transforme. Elle mue. Elle s’opère 
et s’exerce dans la mesure où, précisément, elle désavoue tout 
recours au sacré comme support de sa pratique. C’est là, à mon 
avis, ce qu’il faut entendre quand on parle d’un « déplacement » 
du religieux. Cela ne signifie pas que l’on soit devenu moins 
religieux qu’autrefois. On l’est tout autant, mais de façon radi- 
calement différente. 


Apparemment, il en va autrement en Amérique latine. Sa 
situation particulière fait d’ailleurs qu’à cet égard l’ Amérique 
du Sud diffère autant de l’Europe que de l’Amérique du Nord. 
On reviendra sur ce dernier point. Notons pour l'instant qu’en 
Amérique latine la sécularisation se solde, non par une désaffec- 
tion à l’égard du sacré, maïs par la politisation d’un phénomène 
sans équivalent en Europe ni en Amérique du Nord, à savoir : 
une religion populaire d’expression chrétienne, pour ne pas dire 
catholique, et dont l’enracinement dans un subconscient sacral, 
avec les coutumes qui en dérivent, avait, naguère, largement 
servi de support socio-culturel à l’établissement de l'Eglise ro- 
maine. Politisation d’autant plus déchirante qu’authentique, en- 
traînée qu’elle est par une soudaine et irrépressible prise de 
conscience : la conscience aiguë, relayée d’un bidonville à l’autre, 
de n’avoir enfin plus rien à perdre que sa misère. Ainsi ancrée, 
d’une part, et confrontée, de l’autre, à la déchéance d’un christia- 
nisme sécularisé par les nantis, cette prise de conscience se tra- 
duit par une véritable, même une redoutable transformation de 
la religion des masses. D’opium du peuple, celle-ci se transforme 
et se dresse en principe de revendication du droit de tous au 
droit à l’humain. 

Marx avait donc raison. Il voyait juste: la critique du reli- 
gieux est le préalable de toute critique. Pour autant, bien sûr, 
que le religieux ne s’en trouve pas évacué, mais transformé. 
Ainsi que le monde. 
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Pour les théologies de la libération, Marx, plus de cent ans 
après sa critique de la bourgeoisie industrielle, tombe à point. 
Se pourrait-il que l’histoire se répète ? Au début du siècle, l’ana- 
lyse marxiste avait paru comme inévitable dans un pays, la 
Russie, que la révolution industrielle n’avait pas encore affecté. 
Voici qu’elle semble maintenant, sinon nécessaire, inévitable. 
Et cela au regard d’une théologie qui ne comprend pas la foi 
chrétienne autrement qu’en prenant parti pour les brimés d’un 
peuple dont le continent n’est pas tout à fait à l’heure de la 
révolution technicienne. 


Il 


Je ne récuse pas le recours au marxisme. C’est pour moi 
l’aspect le plus anodin du phénomène que représente la théologie 
de la libération telle qu’elle est pensée et vécue en Amérique 
latine, même si l’on peut envier chez ses protagonistes moins 
le sens qu’ils donnent à leur engagement que l’opportunité qui 
leur en est offerte, encore que celle-ci surgisse du sein de circons- 
tances économiques qui, elles, sont loin d’être enviables. Cepen- 
dant, je me demande si, dans ces conditions et mutatis mutandis, 
le recours au marxisme — moins comme système d’analyse que 
comme dispositif de prise de conscience au niveau de la praxis 
d’une foi —, je me demande si le recours au marxisme diffère 
tellement du recours à la religion, dénoncé par Marx lui-même. 
A supposer même que le marxisme fournisse l'outil, l’instru- 
ment, l’appareil d’une critique efficace des conditions socio- 
économiques dans un contexte donné, ne faudrait-il pas égale- 
ment que la révolution visée par là s’étende à la, pratique reli- 
gieuse aussi bien qu’à la pratique sociale, au domaine théolo- 
gique aussi bien qu’à leur domaine politique, à la production 
des biens aussi bien qu’à leur répartition, en un mot, à la 
révolution technicienne aussi bien qu’à la faim dans le monde, 
tant spirituelle que physique ? Et si, comme les théologiens de 


la libération semblent le prétendre, le sous-développement du 


Tiers-Monde est un éffet de la révolution technicienne, ou que 
le développement du Nord ne peut qu’aggraver le sous-dévelop- 
pement du Sud, ne faudrait-il pas tôt ou tard en arriver à se 
dire que c’est l’idée même de développement, soit au positif, 
soit au négatif, qui fait problème, et que ce problème-là on ne 
saurait l’aborder qu’en affrontant sans détours la technique et 
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la civilisation qu’elle entraîne ? On ne saurait l’aborder qu’en 
confrontant la théologie et la technique. Ou bien serait-ce que, 
en se gardant de faire face au problème global de la révolution 
technicienne, on veuille se cantonner dans le confort intellectuel 
d’une tradition dont les composantes, chrétienne et marxiste, se 
seraient réconciliées ? Au détriment, cependant, d’un renouvelle- 
ment encore plus urgent de l'intelligence de la foi. 


II 


Jen suis donc à me demander pourquoi c’est dans les pays 
où — comme en Russie — le sacré est encore vivace qu’à tout 
le moins un certain marxisme passe pour l’adjuvant inévitable 
sinon nécessaire de transformations sociales dont je serais le 
dernier à nier l’urgence. Que la théologie de la libération naïisse 
à la jonction fatidique du marxisme avec une religion populaire 
encore empreinte de sacré, voilà qui suffit pour intriguer. L’un 
et l’autre y trouvent peut-être leur compte. Peut-on en dire au- 
tant de la théologie ? Surtout s’il faut tenir compte de la crainte, 
la hantise qu’on y éprouve, là-bas, en Amérique latine, à l’idée 
que l’hémisphère Nord lance une sorte d’O.P.A. théologique sur 
cette même théologie des théologies de la libération. 


Mais celles-ci, et c’est là, malgré toute compassion, une ques- 
tion qu’on ne peut taire, annoncent-elles vraiment l’émergence 
d’un monde nouveau ? Ou bien sont-elles, plus prosaïquement, 
le point d'orgue final d’un retour déjà perçu comme chimérique 
sous d’autres latitudes : un retour au sacré, son ultime soupir ? 


C’est Bonino qui le souligne, en Amérique latine, la sécula- 
risation conduit à la politicisation des masses qui prennent 
conscience de leur différence, d’autant que celle-ci leur apparaît 
intolérable. Et qu’elle l’est. Tout ce qu’à mon tour je voudrais 
souligner, c’est que politique et sacré ont toujours fait et qu’ils 
font encore bon ménage. Au besoin, l’histoire est là pour nous 
en apporter maintes preuves. Peu importe que le sacré se love 
dans le politique ou que, tantôt, le politique usurpe le sacré. 
Leur connivence, à défaut d’une alliance authentique, ou simple- 
ment leur rapprochement saurait-il aujourd’hui, dans les circons- 
tances actuelles, se traduire autrement que par un glissement de 
la théologie vers la gauche, alors que jusqu'ici cette domestica- 
tion de la théologie ne s’était opérée qu’au profit de la droite ? 
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Songeons au Portugal. Après Salazar, il a failli nous servir 
d'exemple: ce n’est pas en changeant la couleur du régime 
qu’on change la société ou le monde. Ou, plus récemment, son- 
geons encore à la Pologne. 


Deux choses me frappent : 1°) Lech Walesa a été libéré : il 
ne représente plus aucun danger public. Pire, il n’a même pas 
eu besoin d’être récupéré par le régime. Il peut même garder 
toute son intégrité, ou presque. Il la garde, cependant, dans la 
mesure où rétroactivement elle sert de caution à la prudente 
fermeté de l'Eglise catholique. Mais une Eglise dont, maintenant, 
la fermeté semble exiger que le cardinal Glemp et le général 
Jaruzelski parviennent à un accord — sur le dos même de 
Solidarité. Quant à Walesa, il continuera à estimer qu’il n’a pas 
été lésé dans on intégrité, puisqu'il n’a pas eu à être récupéré 
par le pouvoir politique. Il l’a, en revanche, bel et bien été par 
l'Eglise. 

2°) Sauf erreur de ma part, c’est précisément ce genre de 
dénouement que les théologiens de la libération, quant à eux, 
voudraient éviter pour l'Amérique latine. Mais comment l’évi- 
ter ? 


Même si le chemin qu’on emprunte n’y mène pas forcément, 
il n’est pas exclu qu’on y soit pris de vitesse. Je lis dans un 
article de New York Times publié le 12 décembre 1982 que, 
pour son salut, l’Argentine se tourne enfin vers la « most revered 
institution » du pays : « l'Eglise catholique romaine ». A l'invite 
des généraux et autres dirigeants, l’épiscopat a mis sur pied 
une commission chargée d’amorcer un processus de « réconci- 
liation nationale ». Je ne voudrais pas préjuger de l’avenir. Mais 
j'aurais tort d’oublier ma question : Comment faire pour éviter 
d’être récupéré, sinon par les autres (le Nord ou, comme pour 
Walesa, le régime), du moins par les « siens » ? Surtout quand 
on doit savoir que la révolution politique s’accommode de tout, 
même de l'Eglise. Pour s'en convaincre, il suffit de lire les 
textes qui émanent, à défaut de la plume des théologiens eux- 
mêmes, du tréfonds des communautés de base. J’ai l’impression 
que les théologiens se méprennent sur la nature même de la 
révolution qu’ils prônent. Pour eux, la révolution politique de 
la société passe avant la révolution. ecclésiale. De la sorte, on 
se contente d'expliquer le religieux par l’économique ou bien 
de sublimer l’économique par le religieux. Comme si Marx 
n’avait rien dit là-dessus ! Et je prétends, quant à moi, que pour 


66 G. VAHANIAN 


changer le monde le croyant doit commencer par changer l’Egli- 
se. Par une révolution ecclésiale des structures conceptuelles de 
la foi comme existence eschatique (et non pas seulement écono- 
mique ou religieuse). Autant que par une révolution ecclésiale 
des structures sociales de la réalité humaine. Réalité désormais 
définie moins par le sacré et son antonyme, le politique, que par 
la technique et son utopisme. 


IV 


Je m'explique. Ce n’est pas seulement parce qu’ils ont du 
pétrole dans leur sous-sol que les pays arabes peuvent aujour- 
d’hui jouer le rôle unique qui semble leur être dévolu dans 
l’économie mondiale. S'ils ne peuvent, à l’instar des Japonais, 
faire appel à des ressources d’un autre ordre, ce n’est pas à 
cause de leurs ressources naturelles, exclusivement, qu’ils pour- 
ront, face à l’Occident, se targuer de le coiffer au poteau. Encore 
faudra-t-il que ces ressources naturelles s’inscrivent dans le des- 
sein d’une économie à l’échelle, non plus d’une région, mais de 
la planète. Et qui est une économie moins régie par une idéo- 
logie quelconque exclusivement que par les exigences et les 
contraintes d’une civilisation technicienne déjà ravalant, parce 
qu’elle se veut planétaire, l'Occident, sinon au rang du Tiers- 
Monde, à un moindre rang que celui qu’il occupait il y a vingt 
ans. Planétaire, et donc œcuménique, en tout cas pour autant 
qu’elle est d’ordre économique : la polis, qui avait pour un temps 
sublimé l’oikos, passe à nouveau par l’oikos, la demeure, l’habi- 
tat dans la plus infime de ses dimensions, fût-ce au sens régional 
ou local. En d’autres termes, le gigantisme de la technique, si 
oppressif vu d’en bas, n’est qu’une phase du processus global 
de miniaturisation, d’adaptation à l’échelle humaine, de person- 
nalisation croissante plutôt que de déshumanisation galopante 
comme en certains milieux on peut encore feindre de le croire. 
Et que, en conséquence, on se trompe de révolution tout en 
fonçant, tête baissée, dans quelque théologie de la libération. 


On se trompe de révolution. Par le biais d’une mystique. Au 
détriment d’une éthique sociale mue par une révolution ecclé- 
siale des structures socio-économiques à la fois religieuses et 
culturelles, au profit d’une communauté de l’humain. 


A juste titre, l'Eglise s’est crue universelle. Même si cela n’a 


he 
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pas toujours été sans bavures pour l’authenticité de sa pratique 
locale. 


Il n'empêche, une théologie qui, par contre, se définirait 
uniquement par une vocation régionale, ainsi que l’affichent les 
théologies de la libération, faillirait à la moralité même de son 
obligation envers le singulier. Renonçant alors à déboucher sur 
une éthique, elle se récuserait elle-même, et sombrerait, dans 
une mystique. Fût-ce une mystique politique. Et voilà, à mon 
sens, le talon d’Achille des théologies de la libération. 


En faisant fond sur le sacralisme d’une religion populaire 
d'expression chrétienne, elles donnent dans la mystique d’une 
révolution d’ordre politique qui s'inspire du marxisme comme si 
le marxisme était tombé du ciel. Cela n’est d’ailleurs pas le plus 
grave. Le problème plus sérieux consiste en ce qu’on fait l’éco- 
nomie d’une révolution ecclésiale par le biais d’une révolution 
politique. 

C’est un problème sur lequel les théologies de la libération 
ne sont au reste pas les seules à buter. D’autres y achoppent 
également bien que dans des optiques différentes, mais toujours 
à cause d’une stratégie identique. Ainsi, en d’autres secteurs 
de la pensée chrétienne, on prend appui sur la révolution scien- 
tifique et on élabore une mystique où créationnisme et évolu- 
tionnisme se côtoient, mais au mépris tant de la science que de 
la théologie. En tout cas, le dispositif théologique le plus conser- 
vateur, voire littéral, reste inentamé. Il survit ainsi à sa propre 
pertinence. 


C’est pourquoi je dis qu'après la révolution scientifique com- 
me après la révolution politique (sans oublier la révolution 
psychologique), à moins d’un renouvellement total de l’intelli- 
gence de la foi et donc à moins d’une révolution ecclésiale, on 
ne fera que changer de mondes ou de politiques. On ne changera 
pas la société ni le monde. Et, c’est la technique qui s’en char- 


gera. 


V 


Revenons à l’Amérique latine (et rappelons-nous que Casalis 
y inclut volontiers le Québec). Comparons-la, cette fois-ci, à 


_ l'Amérique du Nord, cet avant-poste, aujourd’hui, d’un hémis- 


phère Nord avec lequel on voudrait plutôt rompre tous les ponts. 
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Parfois non sans raisons, il faut l’admettre. Aussi ne me dé- 
plaît-il pas de jouer les avocats du diable. 


Laissant de côté le problème dans son rapport aux popula- 


tions indigènes, je constate qu’au départ l'Amérique du Nord 
et du Sud sont toutes deux des colonies. Et que dans ces colo- 
nies, le christianisme est en fait, sinon en droit, la religion offi- 
cielle. Mais là s’arrête toute ressemblance. 


Il y a deux siècles, la révolution américaine avait déjà eu 
lieu. Il y a cent ans, l'Evangile Social (Social Gospel) battait 
déjà son plein, tandis que, pour lutter contre les déchets et les 
retombées de l’industrialisation, était plus qu’esquissée une no- 
tion du péché comme catégorie sociale plutôt que strictement 
individuelle et sans prise sur les causes d’une nouvelle forme 
d’injustice et d’aliénation sociale. Depuis lors, de Walter Raus- 
chenbusch à Reinhold Niebuhr et Paul Lehmann ou John Ben- 
nett ou, encore, Paul Ramsey, c’est — à l’insu de l’Europe, bien 
sûr — par le biais de l’éthique que la théologie américaine s’est 
affirmée, affinée. Et qu’elle s’est exercée en vue d’une société 
plus juste, (relativement parlant, bien entendu, mais tout est 
relatif). 


Hormis la référence au marxisme, tout l’arsenal théologique 
des théologies de la libération, ou presque, se trouve déjà dans 
le libéralisme économique du Social Gospel. Avec quelques ré- 
serves, on pourrait même dire qu’il se trouve aussi dans le libé- 
ralisme théologique d’Adolf von Harnack, en Allemagne, en 
tout cas pour ce qui est du thème de la fraternité d'hommes 
qui, tous, ont un Père commun en Christ. 


Alors, pourquoi ce décalage entre le christianisme d’Améri- 
que du Nord et celui d'Amérique latine dans leur prise de 
conscience sociale respective ? 


C’est qu’au Nord on a affaire à des chrétiens qui sont par 
définition des contestataires ou, plutôt, des pro-testataires. Pas 
des anarchistes, ni des idéologues. Mais des sortes d’utopistes 
qui, tout en se rattachant à la Réforme d’inspiration calvinien- 
ne sur le plan doctrinal, étaient sur le plan ecclésial fortement 
influencés par la gauche de Luther et même de Calvin. Aussi 
l'Eglise, au lieu de se cantonner dans une institution majoritaire, 
tend-elle à se démultiplier à la faveur de réalités, voire de reven- 
dications sociales nouvelles. En quoi, d’ailleurs, s’éprouve la 
pertinence de la foi comme existence eschatique. C’est en chan- 


ee 
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4 geant les structures sociales que s’exerce la réalité ecclésiale de 


la foi, tandis que la notion même d’Eglise établie est abolie par 
la loi. Mais ce n’est pas seulement l'Eglise en tant qu'institution 
qui est ainsi désacralisée. C’est aussi le domaine politique. Sans 
qu'il soit pour autant entièrement voué au profane. L’iconoclaste 
n’est pas un profanateur. 


Sans iconoclasme, l’utopie serait un enfer, et la révolution, une 
terreur. 


Sans théologie, toute libération ne serait qu’en trompe-l’œil : 
un dogme en aurait remplacé un autre, tout aussi totalitaire et 
oppressif. 


Dans la bible, pour que l’Exode aboutisse, il doit aboutir à 
une terre promise. Non à quelque terre-mère sacrée. Mais à une 
terre au large de tout sacré, y compris, pour commencer, celui 
de la nature. C’est en cela, et non en des dispositions parfois 
surannées, que consiste l’iconoclasme du Décalogue et son 
utopisme, l’un n’allant jamais sans l’autre, et, de la sorte, les 
commandements aiguillonnent sans relâche tout le peuple d’Is- 
raël en tentant, ainsi qu’autant de panneaux de rappel au bord 
des routes, de l’axer sur son but : une société plus juste, mais 
où le tout social est centré sur le Tout Autre. 


Qui dit Dieu, dit non à toute manipulation, fût-elle génétique 
ou religieuse. Et s’agissant de l’homme , de tout homme comme 
de tout l’homme, il ne saurait y avoir de théologie à vocation 
régionale. Spirituellement, nous sommes tous des sémites. Ich 
bin ein Berliner. 


VI 


Je n’ai voulu ni brosser de l’ Amérique du Nord un tableau 
à l’eau de rose, ni rejeter en bloc toute l’entreprise des théolo- 
giens de la libération. Ces derniers nous arrivent du fin fond 
de la misère humaine, notre misère. Et toute critique, même 
la plus fraternelle, ne peut qu’aggraver la mauvaise conscience 
dont nous ne nous accuserions sans doute pas si, eux ils n’étaient 
pas là pour nous y aider. Qu’en revanche, avant toutes choses, 
ils craignent d’être co-optés ou polonisés plus qu'autre chose, 
on ne peut que les comprendre : ils ont, la plupart d’entre eux, 


_ fait leurs études en Europe ou en Amérique du Nord, et nous 


IE 


connaissent peut-être mieux que nous ne nous connaissons 
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nous-mêmes. S'ils se méfient de nous, ils ont sans doute des 


raisons. Comme le note Casalis, dès 1968, à Medellin, Paul VI 
s contentait d'exhorter les riches à la générosité, tandis qu'à 


Fautre extrème il ne savait que rappeler les pauvres à leur devoir - 


de patience et d'espérance. Concevable peut-être à l’époque de 
kB diligence (sans jeu de mot), mais pas à celle du transistor et 
de k tékvision. A l'heure de la technique, c’est là faire preuve 
finconscience, au mieux. 

Quand le pape se prononce pour une théologie de l’espérance, 
alors je comprends et ne suis pas surpris qu'avec Enrique Dus- 
sl tant d'autres théologiens de la libération s’échinent à se 
démarquer à la fois des théologies de l'espérance et des théolo- 
ges politiques C'est que, vues d'en bas, celles-ci ont toutes la 
prétention d'être à l'avant-garde d’un christianisme qui se croit 
remis de l'effondrement d’une civilisation bien plus constanti- 
mienne qu'à vrai dire elle n'avait été chrétienne. Personnelle- 
ment, je regrette seulement que les Sud-Américains eux-mêmes, 
dans leur critique du Nord, n'emprunte pas plus allègrement 
Ficonoclastique voie d’une théologie utopique en remplacement 
des sempiternelles théologies de la nature ou de l'histoire qui, 
malgré de si bonnes intentions, nous ont valu tant d’arrogance 
que racisme, sexisme, impérialisme, et j'en passe, nous y avons 
cru sans le momdre soupçon d’une faute envers Dieu comme 
envers nous-mêmes, croyant sans doute qu'on pouvait, par 
exemple en tant que protestants, descendre de Luther ou de Cal: 
vin, comme d'autres descendraient du singe. 

Certes, en Amérique latine, l’histoire (au sens existentiel) est 
encore Kiée à cælle de l'Europe. Quand, de surcroît, la religion 
populaire y est encore, elle-même, vécue au ras de la nature, liée 
qu'elle est à une pratique sacrale de la nature, on peut compren- 
dre les théologiens de la libération qui, dans un ultime sursaut, 
cherchent à assumer leur propre destin, sans y être assistés 
de l'extérieur. On les comprend mieux encore quand, vu d’en 
bas, le christianisme leur apparaît, au nord de l’équateur, tou- 
jours comme rivé à des catégories de pensée, voire à des réflexes, 
globalement empètrés dans les attitudes mentales et les préjugés 
dominateurs sous couvert de desseins civilisateurs ont assouvi 


l'impérialisme de la mamie colonisatrice. Dans ces conditions, 


peu leur chaut pareille avant-garde à ces théologiens d’en bas, 
sortis de Fombre à leur corps défendant et pour qui la seule 


question est non pas de savoir, par exemple, si l'Esprit procède 
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du Père et du Fils ou bien du Père par le Fils, mais de savoir 


de quel côté on se situe: du côté des nantis, ou du côté des 
pauvres. Du côté de ceux qui vous disent d’espérer. Ou du côté 
de ceux pour qui, précisément, il n’est plus besoin d’espérer 
pour entreprendre. Du côté du « développement ». Ou du côté 
de la libération. 


Et ce n’est pas non plus pour faire chic que ces théologiens 
posent une telle question. Ils le font avec la même rigueur 
qu'Ellul quand il soutient qu’en Union Soviétique l'instauration 
du communisme n’a pu se faire que par la création d’un prolé- 
tariat. Car le développement économique qu’à Genève, en 1966, 
ou à Rome comme à l’O.N.U. on projette en vue d’une société 
plus juste, ce développement-là est par les gens d’en bas perçu 
non comme un remède à leur sous-développement mais comme 
sa cause. Le développement est une notion qui serait propre à 
des nantis qu’elle qu’en soit la couleur ou l’allégeance politique. 
Il ne saurait donc qu’entraîner une dépendance encore plus 
onéreuse des opprimés, tous ceux qui, dans le sillage des privi- 
légiés venus ou non d’ailleurs, ne pourraient que s’enfoncer plus 
encore dans une pauvreté d'autant plus miséreuse et aliénante 
qu’elle n’a plus rien de spirituel. 


Il ne faut pas s'étonner qu’alors à la notion de développement 
on oppose celle de libération. Ou qu’au lieu de salut on parle de 
libération. Le « pécheur » ne serait-il pas par hasard l’ultime 
luxe des nantis de l’esprit ? 


J'ai déjà fait allusion au péché comme catégorie sociale. En 
Amérique latine — il faut y avoir été, et j'y fus, même si cela 
eût pu se passer sous de meilleurs auspices —, cela se traduit, 
comme le souligne Claude Geffré, par une conception de l’hom- 
me en tant que marginalisé par la société: une société de 
consommation qui ne détient pas pour autant les moyens de son 
abondance puisqu’elle en est elle-même parasitaire. Il suffit de 
se rappeler la prière du pharisien qui se croit assigné au « con- 
trôle » de la grâce de Dieu. Sa prière n’est exaucée qu’au fur et 
à mesure qu’elle « produit » des pécheurs. Et s’il croit, c’est uni- 
quement par opposition au pécheur. Il croit croire. De même, au 
regard des théologies de la libération, la société de consomma- 
tion s’accroît, mais au rythme d’une marginalisation croissante 
des laissés-pour-compte. Et ce n’est plus le pécheur qui fait 


! problème, mais le sous-homme. L’homme privé de son droit à 


l'humain : c’est là qu’est le péché et non ailleurs. 
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Sur ce point, les théologiens de la libération ont au moins 
le mérite de nous rappeler que le péché relève du vécu. Et qu’il 
est vécu par des hommes qui n’en sont pas. Ce n’est pas un 
simulacre. Aussi, à l’inverse des théologies traditionnelles pour 
lesquelles le défi provient de l’incroyant, Gutiérrez soutient-il 
que le défi ne peut que provenir « de l’homme qui n’en est pas 
un », l’homme en marge de l’ordre social, 


En effet, dans l’optique traditionnelle du salut, on tend à 
définir le pécheur en fonction d’une conception pré-établie de 
ce qu'est un croyant. La condition du pécheur en tant qu'hom- 
me S'en trouve occultée. Et ce n’est pas par conséquent à tout 
l’homme que s’adresse la grâce. Elle ne s’adresse pas à l’homme 
tel qu’il est, mais à une fiction. Si bien que lorsqu'on adhère 
à la foi, c’est pour en être assisté sans que le monde en soit 
pour autant changé. Et si cela se traduit par une éthique qui 
consiste à donner du pain au pauvre, c’est néanmoins au mépris 
même de la parole de Jésus qui dit que l’homme ne vit pas dé 
pain seulement. 


Voilà donc le défi à la foi chrétienne : moins le pécheur que 
le sous-homme, un sous-produit de la société capitaliste, elle- 
même si longtemps identifiée au christianisme. Aussi, pour les 
théologiens de la libération, ne fait-il aucun doute que la seule 
pratique de la foi passe et ne peut que passer par la pratique 
révolutionnaire du socialisme, même si le socialisme est aujour- 
d’hui prôné par le seul marxisme. Il est vrai qu’en revanche ils 
s’attendent également à ce que la pratique révolutionnaire 
marxiste, à son tour, passe par la pratique de la foi, une foi au 
regard de laquelle, aujourd’hui comme hier, le jugement de Dieu 
est en Christ médiatisé par le pauvre et sa libération (Pablo Ri- 
chard ). 


Quant à ceux qui objecteraient que le marxisme est un athéis- 
me, et qui se demandent s’il est concevable que l'exercice de la 
foi chrétienne doive se réclamer d’une pratique révolutionnaire 
marxiste et donc athée, la réponse est simple. Elle comporte 
deux étapes. 

D'abord, il faut se dire une fois pour toutes qu'aucun croyant 
ne peut plus désormais se payer le luxe d’ignorer Marx, pas plus 
qu’il ne peut ignorer Galilée, Newton, Einstein, Freud, Nietzsche. 
Qu'ils fussent athées ou non, cela n’a rien à voir avec la façon 
dont le croyant se trouve interpellé par le monde contemporain. 
Marx ne devrait donc pas faire exception à cette règle. Lequel 


) 
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Marx, soit dit en passant, n’était peut-être pas aussi athée qu’on 
le prétend. 


Il s'ensuit qu’en second lieu il faut savoir distinguer entre 
athéisme et athéisme. Ne se pourrait-il pas en effet que l’athéis- 
me politique affiché par le marxisme soit uniquement la contre- 
partie, non du théisme, mais de l’idolâtrie capitaliste ? Idolâtrie 
dont s’accommodent fort bien et certains régimes en certains 
pays et certaines formes de christianisme pur et dur où Dieu 
et César sont si différents qu’ils sont compatibles. Entre un tel 
détournement de la foi, d’une part, et de l’autre un athéisme 
politique qui, de ce fait, peut servir de creuset à la pratique 
ecclésiale de la foi, le choix paraît évident. 


VII 


Les théologiens de la libération ont raison. Aujourd’hui ce 
n’est pas l’athéisme qui fait problème. Pourtant, reste encore à 
voir si, par leur entremise, en dehors de la terminologie requise 
par leur recours au marxisme, nous est vraiment offerte la dé- 
monstration tant de fois promise d’un renouvellement de l’intel- 
ligence de la foi ; ou si ce sont les mêmes schémas théologiques 
que ceux du christianisme constantinien, dûment rhabillés ou 
reconvertis, qui sont remis en service. La pensée chrétienne tra- 
ditionnelle a été, on le sait, véhiculée par une vision du monde 
(Weltanschauung) aujourd’hui largement dépassée, sinon péri- 
mée irrémédiablement dans ses présupposés. Au fondement des- 
quels se trouve le dualisme de l’ici-bas et de l’au-delà, de la 
nature et du surnaturel, dualisme incompatible avec les critères 
logiques tolérés par la révolution scientifique (et que je ne con- 
fonds pas avec les normes de la foi). Mais je ne vois pas ce 
qu’on aurait gagné si, pour rendre compte de la révolution poli- 
tique, il devait suffire de remplacer ce dualisme classique par le 
non moins classique dualisme du déjà et du pas-encore, même 
s’il a l'avantage de nous orienter sur l’avenir plutôt que sur le 
passé et la négation du monde, voire sur la résurrection plutôt 
que sur le « Christ selon la chair ». Il n’empêche, c’est un dua- 
lisme encore tributaire d’une vision du monde à dominante 
mythologique, et insuffisamment émancipé de la tutelle de 


l'autre monde pour pouvoir véhiculer la vision nouvelle d’une 
| terre nouvelle et d’un homme nouveau dans un monde autre. 
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Lui fait surtout défaut, à la lumière de la Bible, une conception 


utopique de l’homme aussi bien qu’une conception christique 
de Dieu. 


Au reste, Casalis ne s’en rend-il pas compte quand il écrit 
que «la libération va signifier la possibilité de se mettre en 
marche vers la liberté » ? Et que cette liberté, « comme le lièvre 
dans les courses de lévriers (c’est moi qui souligne en pensant 
à l’opium du peuple), comme l'utopie réaliste des mouvements 
révolutionnaires, elle est à la fois complètement insaisissable et 
mobilisatrice » : j’ai encore souligné l’adverbe, car il me semble 
que, s’agissant d’utopie ou de liberté, à la fois et déjà/pas-encore 
relèvent de discours qui n’obéissent pas à la même logique. Dans 
le premier cas, l’utopie est réalisable (ce qui ne signifie pas, 
dans une perspective technicienne, qu’elles doivent toutes être 
souhaïtables). Dans le second cas, l’utopie est irréalisable (ce 
qui est conforme à la vision mythologique du monde), et la 
révolution politique telle qu’on nous la décrit est alors une 
chimère d’autant que « il s’agit. de prouver que l’on est bien 
libéré, c’est-à-dire : de poursuivre la conquête de la liberté, tou- 
jours à la fois derrière nous, puisque l’acte décisif en a été posé, 
et devant nous, puisque tant que dure l'Histoire, elle ne peut 
qu'être visée et jamais atteinte dans sa plénitude ». 


Je ne voulais pas être injuste à son égard et, je le sais, ce 
qu'a voulu dire Casalis, c’est que la foi chrétienne n’est pas liée 
à telle, ou telle mentalité culturelle, sans qu’elle soit pour autant 
neutre. Pour parler comme Bonino, elle est « disponible ». Déjà 
parfaite ou pas encore, elle est malgré tout disponible. N’ayant 
en effet plus rien à perdre, le croyant n’a plus qu’à « payer de 
sa personne » en signe, en témoignage de l'assurance que rien, 
« ni mort ni vie. ni présent ni avenir... ne pourra nous séparer 
de l’amour de Dieu manifesté dans le Christ Jésus notre Sei- 
gneur ». Hic et nunc: ici et maintenant. 


G. VAHANIAN. 


CHRONIQUE 


QUELQUES LIVRES DE LA THÉOLOGIE 
DE LA RÉVOLUTION 


Pour compléter cet ensemble, il n’est peut-être pas inutile de 
présenter quelques livres de Théologie de la Révolution, livres ré- 
cents, inutile de reprendre ceux qui ont paru entre 1960-1975, dont 
il a été question déjà un peu partout. J’ai choisi volontairement 
quatre livres très différents. Le premier de Cardenal porte en sous 
titre l'Evangile en Révolution !, c’est un livre très original, composé 
d’entretiens, entre des petits groupes de pauvres chrétiens, de l’ar- 
chipel de Solentiname, dans le lac, au Nicaragua, qui peuvent pa- 
raître comme des modèles d'étude biblique. Ce sont des entretiens 
entre le prêtre, Ernesto Cardenal, devenu depuis ministre, et un 
groupe de fidèles paysans autour d’un texte biblique, pour le com- 
prendre dans la situation présente, dans la référence à la vie concrète 
des participants, entretiens qui se situent parfois au cours de la 
messe du dimanche, parfois dans une réunion après la messe, par- 
fois dans une cabane, parfois en plein air Ce sont vraiment les 
assistants qui parlent, vraiment ceux qui découvrent la richesse du 
texte biblique et qui apprennent à l’écouter comme une parole vi- 
vante et actuelle. Le prêtre lui est toujours en retrait, se bornant 
à donner une explication quand elle est nécessaire ou demandée, 
mais parfois d’un mot, aussi, orientant le débat ou la pensée du 
groupe. Ces entretiens sont riches, fournis, directs, il y a sans aucun 
doute une démarche qui conduit des chrétiens de tradition, que 
nous appellerions sociologiques, vers une appréhension profonde 
des sens du texte biblique, et cette découverte peut avoir lieu sim- 
plement grâce à la confrontation entre leur vie concrète, leur exis- 
tence et puis ce qu’ils lisent et qui cesse d’être un texte figé, reli- 
gieux, pour redevenir un texte parlant, saisissant et troublant. On 
est émerveillé de la spontanéité de cette conversion, et de la frai- 
cheur des explications « non religieuses » données aux vieux textes 
bien connus. Mais il est certain que ces textes pour eux parlent 
avant tout de Révolution. Et d’une révolution qui n’est rien d’autre 
que la fin de leur misère, de leur exploitation, de l'inégalité écra- 
sante des riches et des pauvres, de l’oppression venant d’un pou- 
voir dictatorial. C'est-à-dire la Révolution telle qu’en Europe on 


1 Ernesto CARDENAL : Chrétiens au Nicaragua, L'Evangile en Révolu- 
tion, Karthala 1980. 
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pouvait la concevoir au XIV-XV® s.2, avant les réflexions théori- 
ques sur le phénomène révolutionnaire. Et sans aucun doute la 
condition des pauvres en Amérique Latine est telle qu’ils ne peu- 
vent vouloir que cette libération là, et que l'Evangile s’éclaire, 
terrible, à partir de là. L’annonciation est faite à une pauvre femme 
parce que le libérateur est dans ce contexte subversif. Bien entendu 
le cantique de Marie est clair et net, les puissants et les riches seront 
abaissés, et le pauvre sera élevé. Mais apparaît déjà un double 
problème : l’un des participants déclare : « puisqu'elle dit cela, donc 
la Vierge était réellement communiste » : ainsi la révolution je pour- 
rais dire «élémentaire» dont je parlais plus haut est dans leur 
pensée invinciblement liée au communisme. Nous y reviendrons. 
Mais l’autre problème soulevé pa: l’un des participants : « Peut-on 
utiliser la force pour dépouiller les riches?» «Le Christ n’a pas 
forcé le jeune homme riche. Il lui a dit: si tu veux »… et un débat 
s’instaure là-dessus : finalement on conclut qu'il suffit que le riche 
s’en aille, même en emportant avec lui sa richesse ! De toute façon 
Marie «a chanté l'égalité, une société sans classes sociales, tous 
pareils ». Il est difficile de dire le contraire, de même quand tel de 
ces pêcheurs ou paysans proclame que «la Naissance du Christ 
est la Naissance de la Révolution ». Je suis moins d’accord évidem- 
ment quand il déclare que c’est là son importance, et que depuis le 
Christ la révolution a grandi, et que personne ne pourra l'arrêter. 
Hélas, ici commencent les malentendus. Mais ce qui est toujours 
saisissant, c’est l’authenticité de ces hommes et de ces femmes quand 
ils se mettent à l’écoute du texte biblique. Ils y découvrent ainsi 
que les textes ne leur permettent pas de diviser le monde entre 
des riches, des exploiteurs qui sont mauvais, et puis eux, les pauvres 
qui sont bons'et justes (cela apparaît aussi, et c’est parfois agaçant 
chez certains des participants, mais c’est compensé par ce que 
d’autres disent..). En face de la Béatitude sur les Pauvres, ils di- 
ront que les pauvres en esprit, «ce sont les pauvres à condition 
qu'ils aient l'esprit des opprimés et non pas des oppresseurs. A 
condition qu'ils n’aient pas la mentalité des riches. Parce que nous 
aussi les pauvres, nous pouvons être orgueilleux comme les riches. 
Nous aussi les pauvres nous pouvons être des exploiteurs ». Et de 
même, il n’y a pas pour eux exclusion des riches hors du salut. 
« Jésus s’est mis du côté des pauvres, mais l'Evangile peut être 
aussi la libération des riches, parce que ce changement, qu’ils le 
veuillent ou non, même s'ils y sont forcés les fera accomplir l’Evan- 
gile. Mais nous, chrétiens, nous ne devons pas attendre que Dieu 
fasse ce changement. Nous devons y travailler. Et moi je crois 
que nous avons l'obligation de travailler à la libération des riches. ». 
Et ailleurs, au sujet de l’ordre de Jésus de « tendre l’autre joue », 
un des participants dit avec force : « Voilà la différence qu’il y a 
entre nous et nos ennemis, nous nous les combattons sans vouloir 
les opprimer, seulement pour les libérer, Eux ils nous haïssent, l’ar- 


2 Comme le fait est peu connu je rappellerai que le XIVe s. fut en 
Europe un siècle formidable de révolutions au sens le plus exact du 
terme. Toute l'Europe est sans cesse secouée d'explosions révolutionnai- 
res, au moins autant qu'entre 1789 et 1980... 
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me qu'il faut utiliser contre eux, c’est l'amour... ». Nous sommes 
donc là en présence d’une authentique lecture de l'Evangile située 
par ces paysans ou pêcheurs, dans le contexte de leur vie, de leur 
misère et manifestant leur profonde compréhension de cette parole. 


Hélas, tout se gâte lorsque le prêtre, Cardenal, parle, et en ajoute. 
C'est-à-dire procède, sous le nom de Conscientisation, à une ad- 
jonction idéologique ! Cardenal dit explicitement « Ma mission, c’est 
de prêcher le Marxisme de l'endroit où je me trouve. Mais un 
marxisme avec Saint Jean de la Croix ». Le choix du mystique de 
la Nuit obscure, et pourrait-on dire de la foi chrétienne sans Dieu 
n'est pas un hasard ! Et l’on constate dans cette phrase que la prédi- 
cation n’est pas d’abord la prédication de Christ, mais du marxisme, 
auquel on adjoint une position chrétienne $. Et dans chaque entre- 
tien autour d’un texte biblique, Cardenal ramène au niveau idéo- 
logique communisant, faisant faire à ses auditeurs un pas dans le 
sens « marxiste », (si on peut dire) à partir de leur appréhension 
juste et vraie du texte. Ainsi déclare-t-il que « amour signifie justice 
sociale ». « Tout travail est sacré (!) ». Et le sabbat c’est essentielle- 
ment la fin du « travail aliéné » (sans plus aucun sens de l’adoration 
de Dieu). Inversement tout mouvement d’ordre spirituel qui ne s’ins- 
crit pas dans la perspective révolutionnaire communiste est suspect, 
et même mauvais. « Maintenant, il y a en Amérique Latine de 
nouveaux mouvements religieux qui ne sont faits que de ferveur 
religieuse. Il s’agit d’un christianisme sans politique. Je crois que 
souvent il est prêché par la CIA » (!). Pauvres charismatiques, ins- 
truments de la CIA ! Et il ne cesse de faire passer de la compré- 
hension humaine, spirituelle, inscrite dans le concret, du texte, à 
un cadrage idéologique. Il conduit habilement un des participants 
à dire « Au début le communisme a fait peur aux gens. Mainte- 
nant que nous l’avons vu de près, nous voyons qu'il est l’union, 
la fraternité entre les hommes, la véritable communion de tous 
avec tous. Il me semble qu'il est comme un fantôme {, et lorsqu'il 
s’approche nous disons « Mais c’est le Christ». Aujourd’hui il y a 
beaucoup de peuples qui sont embarqués avec ce Christ.» et Car- 
denal d’ajouter que le récit où Jésus apparaît comme un fantôme 
doit être rapproché du Manifeste communiste où c’est la Révo- 
lution qui est comparée à un fantôme qui parcourt l’Europe ! Il y 
a une constante volonté de Cardenal de ramener à une interpréta- 
tion « marxiste» et à une démission humaine, le texte biblique, 
ainsi pour le miracle de la Multiplication des pains, il évacue l’in- 
tervention de Jésus pour dire que «le miracle le plus grand avait 
consisté dans la communion qui s'était réalisée, dans le partage 
des biens, dans la répartition des choses mises en commun». Et 


$ Et bien entendu se pose la question de savoir : « Si les dirigeants 
du front Sandiniste quoi que ne se réclamant pas de l'Evangile se com- 
portent comme chrétiens, s'agit-il d'une révolution chretienne qui 
S'ignore ? »y En tout cas la Révolution au Nicaragua a pu donner beau- 
| coup d'espoirs, mais les événements de 1982 semblent bien la ramener 

. dans le lit marxiste traditionnel ! 

4 C'est au cours de l'explication du passage où Jésus s'approche de 
| 8es Dos en marchant sur l'eau, et où il est d'abord pris pour 
| un fantôme. 
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lorsqu'il est question du Royaume de Dieu, il est traduit « c’est 
le royaume de la liberté dont parlait Che Guevara ».… Aucune action 
de Dieu : « l'humanité par elle-même développe cet amour, c’est le 
propre de la nature humaine que cet amour grandisse en elle. ». 
Nous sommes en réalité en présence de deux discours, l’un qui est 
certes révolutionnaire, issu d’une lecture non idéologique de l’Evan- 
gile en situation effectuée par les « simples», et un qui identifie 
révolutionnaire et « marxiste », et procède à une réinterprétation du 
texte en fonction d’un certain vocabulaire idéologique. Parfois la 
rupture est nette : ainsi à la fin d’un entretien, Cardenal explique 
l’attitude de Jésus par des motifs politiques et conclut « c’est pour 
cela que Jésus ne pouvait pas triompher à Jérusalem. Là, il devait 
mourir ». Mais aussitôt une assistante déclare : « Mourir et ressusci- 
ter ». Et c’est le dernier mot! 

Or, en lisant ce livre, on est frappé de voir du commencement 
à la fin l'assistance, le groupe progressivement gagné par la lecture 
idéologique, perdre sa spontanéité, son immédiateté pour entrer dans 
le vocabulaire marxiste ressassé. La « conscientisation » s'opère, c’est- 
à-dire que le texte devient prétexte à des déclarations contre les réac- 
tionnaires, sur l'identité entre Dieu et le prochain, sur la lutte des 
classes, qui ne s’y trouvaient pas au début. Autrement dit, on est en 
présence d’une manipulation de groupe, à partir d’une foi profonde 
et vraie pour utiliser cette foi comme point de départ dans le sens 
d’une adhésion au marxisme. Bien entendu, je suis convaincu que 
Cardenal est un homme de bonne foi et non pas un machiavelien. 
Mais il est déformé par une conviction pseudo-communiste, tout à 
fait idéaliste, n'ayant pas grand chose à voir ni avec la pensée de 
Marx, ni avec la réalisation réelle du communisme dans tous les pays 
où il a triomphé. 

Le second livre est totalement différent, beaucoup plus théorique, 
il présente des thèses bien connues, et non pas cette rencontre di- 
recte du peuple avec l'Evangile ®. C’est un ouvrage collectif, présenté 
par J. de Santaana, et dont les divers articles sont extrêmement 
inégaux. Ils présentent une théologie des pauvres, des expériences 
faites par diverses Eglises, et un appel pour la transformation de 
FEglise. La référence constante est le pauvre. La formule clef de 
tout cet ouvrage me paraît être : « Etre une Eglise pour les pauvres 
n’est pas suffisant. Etre une Eglise avec les pauvres, bien que néces- 
saire n’est pas encore assez. La situation des pauvres dont notre 
monde nous aide à redécouvrir l’origine de l'Eglise aux temps du 
Nouveau Testament, nous demande de devenir à nouveau cette 
Eglise des pauvres... ». On nous présente des exemples de ces Eglises 
des pauvres, en Bolivie, en Indonésie, en Corée. Dans l’ensemble, 
on peut dire que la description des conditions du Tiers Monde est 
exacte et juste. Que le scandale de la multiplication de la pire 
pauvreté dans un monde de l’abondance est un des signes fonda- 
mentaux de notre temps. Que l’accumulation des richesses produit 
la pauvreté, et qu’en dépit de tous les efforts de développement au 


5 Julio de SanTaana, L'Eglise de l'autre moitié du monde, Les défis 
de la pauvreté, Karthala, 81. 
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cours des siècles la pauvreté n’a fait qu’augmenter. Dans ces conditions 
il faut s’attaquer au problème de la pauvreté en comprenant quel est 
le mécanisme de domination qui est à la source de la pauvreté. Il 
y a là tout un ensemble de développements et de faits très exacts 
et l’on ne peut qu'être d'accord avec le donné. Le chapitre éga- 
lement intitulé : « L'Eglise et la libération des hommes » me paraît 
excellent et les déclarations finales de ce chapitre selon lesquelles 
l'Eglise est le lieu où la Parole de Dieu lue et confrontée aux signes 
des temps... devient un lieu de conversion permanente. L'Eglise, lieu 
de fraternité, de Koinonia, de partage vécu, de solidarité lieu de 
diaconie, de tension eschatologique, d’Exode et de Pâques... » Tout 
cela est parfait. Mais on ne peut en rester là. Le plus souvent les 
études (à des niveaux très divers) sont assez superficielles, mani- 
festent une assez grande ignorance et de l’histoire de l'Eglise et 
des entreprises autres que celles qu’ils ont sous les yeux. Un bon 
exemple de ces lacunes, dans le chapitre « la lutte contre l’exploi- 
tation », nous décrit d’après Celso Furtado une sorte de plan d’ac- 
tion, d'organisation pour la lutte, des alternatives etc. Or, tout cela, 
je peux vraiment dire tout, a déjà été non seulement dit mais pra- 
tiqué, avec quelle force, quel esprit d’invention et quel souci que 
ce soient les pauvres qui prennent eux-mêmes leur destin en main, 
par Alinsky aux Etats-Unis il y a un peu plus de trente ans. Ignorer 
l’œuvre d’Alinsky, c’est non pas manquer de culture et s’imaginer 
qu’on invente quelque chose de nouveau, ce qui n’est pas grave, 
mais c’est perdre énormément de temps et tatonner longuement 
pour trouver un chemin qui existe depuis longtemps 6. 


Ce qui me paraît plus grave, c’est que lorsqu’on aborde des ques- 
tions concrètes, lorsqu'on présente des « plans économiques », par 
exemple dans : l’Engagement pour une autre société », la réflexion 
économique est à peu près nulle et ne présente rien qui soit utilisable. 
Se terminant d’ailleurs par un exemple énorme : on nous donne com- 
me modèle « le processus de collectivisation qui se mit en place dans 
les milieux ruraux de l’Union Soviétique. La forme de production 
qui fut la plus utile et la plus profitable aux paysans est la ferme 
collective (kolkhoze) ». C’est inouï, avec une formule qui fait tom- 
ber à la renverse: «les coopératives agricoles s’établirent. faci- 
lement. et supprimaient la pauvreté ». Il faut être Américain pour 
manifester une aussi formidable ignorance. Ignorance du passé, les 
kolkhoze s’établirent par une violence continue, une dictature impi- 
toyable du parti qui fit environ vingt millions de morts paysans, 
tués par violence, dans les années 1917-1921, et qui fut la cause 
de l’effroyable famine qui causa encore beaucoup plus de victimes. 
Ignorance du présent, où tout le monde est d’accord pour consi- 
dérer que la production kolkhozienne est l’une des plus faibles du 
monde, que le kolkhoze est un échec économique, et que l’éco- 
nomie soviétique rurale vit de l’agriculture effectuée sur les par- 


6 Un seul livre de la pratique de ALInsKY a été traduit en français 
sous le titre tout à fait anodin : Manuel de l'animateur social. Le Seuil, 
1976. Alors qu'en réalité c’est une profonde stratégie politico-sociale 
que ALINSKY avait créée depuis 1940 ! Etudiée dans la thèse (non pu- 
bliée) de J.F. MEDARD (1960). 
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celles de terre individuelles qui sont aussi bien cultivées que les 
terres kolkhoziennes sont négligées. Et ceci nous fait passer à plus 
profond : d’abord, on ne nous dit jamais qui sont les pauvres. Pour 
les auteurs, il va de soi que la pauvreté se mesure exclusivement 
à la situation économique, à la possibilité ou non de consommation, 
sous entendu que toutes les formes de pauvreté dérivent de celle-là. 
Et je crois que la désignation biblique du pauvre est beaucoup plus 
compréhensive. Il y a ceux qui sont en effet privés de pain, mais 
il y a cent autres formes de pauvreté. Ainsi, ceux qui sont soumis 
à un gouvernement communiste, même si l’on a supprimé le capi- 
talisme, l'inégalité, etc sont des pauvres. parce qu’ils sont oppri- 
més. Et de la même façon règne une ambiguïté que l’on se garde 
de lever. On parle des Pauvres et c’est bien. Mais implicitement, 
on suggère que c’est le communisme, le régime communiste qui à 
la fois défend les pauvres et établira un régime de fin de pauvreté. 
Un certain nombre d’auteurs de ces études sont très clairement 
« marxistes ». Et je ne peux absolument pas être d’accord. Aucun 
chrétien ne devrait être d’accord avec un mouvement qui utilise 
les pauvres, qui les exploite autrement, qui établit non pas une 
dictature du prolétariat mais une dictature sur le prolétariat. Un ré- 
gime qui n’a strictement nulle part fait triompher le pauvre, ni 
supprimé la pauvreté, mais en général l’a aggravée. Il n’est pas 
question directement d’une prise de position pro-communiste, et 
c’est précisément ce que je reprocherai, alors que cette prise de 
position existe, implicite. Par exemple, on parle quand même de 
« lutte des classes », et l’on nous dit (ce qui est fréquent dans ces 
théologies de la libération) que la lutte des classes exclut le pardon 
et qu’il n’y a pas de réconciliation possible entre riches et pauvres. 
Or, je crois qüe Pardon et Réconciliation avec les ennemis est la 
clef de la vie et de la mort de Jésus. Je sais l’exploitation qui en 
a été faite par les puissants. Mais le mésusage de la Bible et de la 
Révélation n’a jamais pu en changer la vérité. Et il faut revenir à 
la vérité fondamentale du pardon et de la réconciliation. 


Ceci nous conduit aux critiques d’ordre théologique de ces textes. 
Le Pauvre (identifié, comme toujours à Jésus) devient une sorte d’Es- 
sence absolue qui remplace tout. La théologie doit être entière- 
ment issue de la lutte des pauvres (152). L'Eglise nous l’avons vu 
doit être l'Eglise des pauvres (ce qui implique l’exclusion des au- 
tres. autant de ségrégation qu’autrefois.… le «riche» n’a plus le 
droit de faire partie de l’Eglise !). La Pauvre est messianique par 
lui-même, présence actuelle du Messie. Je suis d’accord quand on 
me dit que «la rencontre directe avec les pauvres non pas comme 
objets de charité mais comme sujets au changement, renouvellera 
les structures de l'Eglise. Ce sera un miroir dans lequel l’Eglise se 
verra elle-même. Ce sera un test de crédibilité pour l'Eglise ainsi 
que de l'Evangile. Cela apportera un changement théologique, un 
changement des missions, des concepts ecclésiologiques, et cela con- 
duira à une connaissance nouvelle du Dieu de la Bible (p. 57) : tout 
cela est juste et excellent. Mais on déraille totalement quand on fait 
du pauvre une sorte d’absolu, un substitut du Messie, un inspi- 
rateur de la Théologie. Quand on déclare que c'est à la lumière 


es. 
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. donnée par le Pauvre que la Bible doit être comprise, ou encore 


que le théologien doit élaborer sa théologie en faveur des pauvres 
et selon leurs propres critères. Autrement dit, le pauvre remplace 
exactement le Saint-Esprit ! (110, 149, 152, 189). C’est lui qui donne 
la vraie possibilité de compréhension du texte biblique. Enfin j'a- 
vancerai une dernière critique qui ne me paraît pas moins grave. 
Il y a dans ce livre une étude particulière sur ce que l’on appelle 
les religions populaires. Et ici règne alors une grande ambiguïté : 
à priori ces religions populaires sont bonnes puisqu'elles sont du 
peuple (des pauvres) et qu’elles font partie de la culture des pauvres. 
Ces religions populaires sont présentées positivement, « sensibilité 
religieuse proche des aspects dynamiques de la vie », pratiques reli- 
gieuses en rapport avec la moisson, la pêche, le choix des chefs 
etc. Religion populaire « matérialiste et concrète » (très supérieure 
bien sûr à la spiritualité !), impliquant une participation concrète 
intense, religion non séparée de la vie, où «la nourriture, les ani- 
maux, le soleil, la lune représentent Dieu »… Autrement dit nous 
sommes exactement en présence du paganisme et du polythéisme 
présentés comme excellents puisque « du peuple ». Mais il y a une 
réserve : ces religions populaires ont perdu leur vrai caractère parce 
qu'elles ont été utilisées par la classe dominante pour opprimer 
finalement le peuple. Néanmoins le grand crime des chrétiens a 
été de remplacer les concepts religieux du peuple par une perspec- 
tive religieuse différente (p. 94-95), une religion moraliste, abstraite, 
insistant sur la vie après la mort (la Résurrection !) et sur le Salut... 
Il n’est pas nécessaire, dit-on, que le christianisme lutte contre ces 
paganismes, qui sont tout aussi « vrais» « L'Eglise de Dieu et son 
message de libération peuvent aussi être à l’œuvre dans ces pra- 
tiques religieuses » (96). Autrement dit, il n’y a pas de vérité spéci- 
fiquement chrétienne, et ce que crée le peuple est une religion tout 
aussi valable que l’Evangile. Quand on parle de Dieu, on ne sait 
pas de quoi on parle. Et finalement le peuple devient la vérité 
à la place de la Révélation biblique... Ceci est le point extrême à 
partir duquel nous sommes obligés de remettre en question route 
la théologie de la libération fondée sur la valeur absolue du pauvre. 


Les deux livres que nous allons étudier maintenant sont remar- 
quables, déjà par le fait qu’ils sortent du bavardage répétitif et 
quasi incantatoire à nuance marxiste qui caractérise trop souvent 
les ouvrages sur la théologie de la libération ou de la révolution. 
Je trouve extrêmement regrettable que l'excellent petit livre de 
T. Hanks” ne soit pas traduit en français. Il me paraît être de 
loin le plus solide en étude biblique de la question. Et dans la 
mesure où il est solide au point de vue biblique, il est juste théolo- 
giquement et clairvoyant dans le domaine politico-social. On peut 
me semble-t-il ramener à trois thèmes essentiels cette étude. Le 
premier thème c’est que bibliquement un concept central, complè- 


$ 71 Tomas Hanks: Oppresion, pobreza v liberacion - CELEP-LARIBE, 
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tement occulté dans les théologies classiques et même dans les tra- 
ductions, c'est l'oppression $. Bibliquement le pauvre est celui qui 
est soumis à une oppression, (et par conséquent la seule alternative 
à la pauvreté est la libération). Il faut resituer au cœur de la 
théologie la place centrale de l'oppression, qui est biblique et se 
rappeler que le récit décisif de la pensée d'Israël est la sortie d’E- 
gypte. C'est-à-dire en effet la fin de l'oppression. Si on restitue non 
seulement au pauvre, mais à l’origine de la pauvreté, sa place, 
Hanks montre à quel point l'orientation de la théologie se trouve 
modifiée *. Mais il s’agit bien d’une étude biblique et Hanks se livre 
à une analyse minutieuse du vocabulaire de l'Ancien Testament, 
relatif à l'oppression : l'oppression comme injustice (’ashaq), l’op- 
pression comme esclavage (yanah), l'oppression comme déshuma- 
nisation (nagas), l'oppression provocatrice de souffrance (lahats), 
l'oppression obtenue par la violence (ratsats), l'oppression entraînant 
des conséquences fatales (daka'’), l’humiliation des opprimés (’anah), 
l'oppression comme expression de l'hostilité du puissant (tsarar). 
Et pour chacun de ces termes, l'analyse sémantique aussi bien que 
celle des contextes. On ne peut qu'être convaincu par une référence 
si constante, et c'est vrai que nous avons l'habitude de lire très 
aisément nos textes où il est question des opprimés, sans voir leur 
permanence et la gravité de l'oppression dans la Parole de Dieu 
et les jugements de Dieu. Bien entendu, l’auteur poursuit avec le 
Nouveau Testament (mais il est spécialiste de l'Ancien), et il re- 
trouve le mème rapport, chez Jacques, et surtout dans l'Evangile 
de Luc et dans les Actes. 


Chez Jacques, dans le célèbre passage de condamnation des riches, 
il apparaît assez clairement que l'Eglise s'identifie à la cause des 
pauvres. Je crois en effet ceci indiscutable. Et on peut sans forcer 
le texte dire que le salut implique aussi le salut physique (que nous 
retrouverons), avec une sorte de visée de libération politique. Chez 
Luc on retrouve cette orientation que les pauvres sont non seule- 
ment ceux qui manquent d'argent, mais les opprimés socialement. 
Et ici Hanks fait une remarque historique très juste à mes yeux : 
c'est un anachronisme de penser que dans la Judée du temps de 
Jésus la question politique centrale était celle de l'opposition entre 
Juifs et Romains, la lutte contre l'impérialisme romain : le pouvoir 
oppresseur était la théocratie juive, la royauté en Israël, qui se 
présentait comme sacrée et s’appuyait sur les Romains. Jésus n'’é- 
tait pas un zélote, mais un désacralisateur de cette royauté 1°. Puis 
dans les Actes des Apôtres, l’auteur trouve dans série de chapi- 
tres une structure répétitive assez significative : Miracle — Libé- 


S Hanxs a raison de dire que l’on ne met pas en lumière le fait 
essentiel de l'oppression. Mais, très curieusement, il a l'air d'ignorer le 
livre de J.H Cons Black Theology and Blak Power, 1969, où précisé- 
ment l'oppression est le concept central. 

+ Hanxs se réfère lui-même à : H AssManx : Teologia desde la praxis 
de la liberacion. à je cé aol 

10 Haxxs en tire une idée importante : en que e il s'agi- 
rait bien on de lutter contre les oligarchies locales qui permettent 
l'exploitation étrangère, plutôt que d’'axer toutes les forces contre l’« im- 
périalisme étranger », que de toute façon on ne peut pas atteindre ! 
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ration — Justice pour les pauvres dans la nouvelle communauté — 
croissance de l'Eglise — (Ainsi dans Actes II, puis III, puis V, 
puis VI etc..). La libération des opprimés est réalisée dans le sein 
de l’Eglise. En conclusion de ces études de texte, il apparaît que 
l’oppresseur principal est le diable lui-même, que Luc s'intéresse 
à toutes les « causes » de la pauvreté au niveau humain, que tout 
sera résolu dans le Règne de Dieu dont l’Eglise est une anticipation. 
Jésus vient pour soulager les opprimés, et non pas pour obtenir 
une libération immédiate de Rome. La libération politique se ma- 
nifeste par la distinction de. l’autorité oppressive de la hiérarchie 
religieuse et l'affirmation de la liberté religieuse par la proclamation 
de l’Evangile. Et Hanks aboutit à cette vérité, que nous allons 
retrouver, à savoir que la libération produite par Jésus est vraiment 
intégrale, en face des trois grandes formes de l'oppression : l’infir- 
mité (maladie etc..), la tyrannie religieuse, et la persécution. Telle 
est donc la première étape, décisive, de cette recherche biblique. 
Je crois que tous ceux qui réfiéchissent sur les problèmes éthiques 
ou politiques à partir de la foi doivent se livrer à cette recherche 
minutieuse. 


La seconde étape tourne autour du célèbre chapitre 53 d’Esaïe, 
sur le serviteur souffrant, et Hanks l’intitule : le Serviteur opprimé, 
le peuple libéré. Il divise ce qui se rapporte au Serviteur en quatre 
chants. Dans le premier c’est Dieu qui parle. Dans le second et 
le troisième, c’est le Serviteur. Dans le quatrième, il y a une sorte 
de composition dramatique : Dieu parle de son serviteur (52, 13-15). 
Puis le peuple répond et le reconnaît (53, 1-10) enfin Dieu conclut 
(53, 11-12). Or, nous y trouvons tous les aspects de la misère hu- 
maine qui sont évoqués plus haut, l’infirmité, la misère morale et 
spirituelle (le péché), l’oppression extérieure. Le serviteur opprimé 
apparaît comme celui qui a supporté toutes les formes de l” « op- 
pression » (car il est vrai qu’un malade est aussi un opprimé). Et 
ici nous avons un aspect nouveau de la valeur de cette étude. Hanks 
montre que par rapport à ce texte d’Esaïe 52, 53, il y a eu trois 
grands courants d'interprétation : le courant « pentecôtiste » qui 
insiste sur la maladie, l’infirmité physique du serviteur et qui trouve 
la réponse dans la guérison, le miracle de guérison, attestation de 
l'Esprit. Et c’est vrai que le Serviteur souffrant est celui qui a porté 
nos infirmités, nos douleurs, et que par lui nous avons la guérison. 
Donc, ce qui devrait être recherché, c’est précisément ce miracle. 
La seconde grande ligne d'interprétation est celle de la théologie 
« évangélique », protestante habituelle, celle à laquelle nous som- 
mes le plus accoutumés : nous lisons ce chapitre dans la perspec- 
tive du péché. Le serviteur souffrant s’est chargé de nos péchés. Et, 
indiscutablement ceci se trouve aussi dans le texte. Le péché s’ex- 
primant aussi par la révolte contre Dieu, par l'injustice (Dieu l’a 
chargé de toutes nos iniquités), par l’égoïsme etc. Et la théologie 
« classique » interprète tout le texte dans la perspective de la substi- 
tution pénale et de la « justification forensique » c’est-à-dire que 
le Fils de Dieu supporte à notre place le châtiment de nos péchés, 
il porte la colère de Dieu qui tombe sur lui, il offre le sacrifice qui 
apaise Dieu, et c’est grâce à ce sacrifice que la justice de Dieu étant 
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satisfaite (tous les péchés de fous les hommes étant résumés en un 
seul.) par l2 punition du coupable absolu qui était en même temps 
B victime innocente, nous sommes donc justifiés, rendus justes de- 
vant Dieu Mais déjà dans cette lecture, apparaissent des aspects 
qui ne sont pas purement individuels : la révolte est contre Dieu, 
certes, mais aussi c'est un terme politique qui exprime le fait que 
le sujet rompt le « pacte social », l'alliance. L’égoïsme est un péché 
individuel, mais il est bien à l’origine de la frustration économique 
(du capitalisme ?). Et ceci conduit à la troisième lecture, de la théo- 
logie latino-zméricaine (et ajoute Hanks : du judaïsme): ce qu'ex- 
prime ce texte c’est l'oppression et la libération. Car le texte d’Esaïe 
ne peut pas être interprété sur un plan purement individuel : le 
Serviteur opprimé n’est pas un individu détaché de son peuple. Il 
y 2 B, en même temps un homme et un ensemble. Tout le qua- 
trème chant, implique « un mouvement pendulaire entre wne per- 
sonne et Israël entier, fondé dans le concept de « personnalité col- 
lective ». On ne peut pas en faire abstraction dans le texte. Et c'est 
de Foppression sociale, politique, économique qu'il est aussi ques- 
tou. de lhemkiation sociale (53, 4) de l’oppression, y compris judi- 
ciaire (53, 7-8) de la pauvreté en face du riche (53, 9). Le riche est 
considéré comme impie. Or, et voici qui me paraît essentiel, Hanks 
ne privilégie pas une lecture contre une autre : il constate que dans 
ke chant du Serviteur opprimé, il y a en effet les trois aspects qui 
sont présents. Il ne faut pas dans une théologie de la libération 
exclure l'aspect individuel de la maladie et du péché. Ces trois théo- 
logies ont raison, mais doivent être réunies, rassemblées comme 
elles le sont dans le texte biblique lui-même. Le Salut est une libé- 
r2tion totale. C'est-à-dire concernant l'individu et le groupe, le per- 
sonnel et le politico-économique, le spirituel et le temporel, le phy- 
sique et « lâme». Ce disant l’auteur se trouve évidemment dans 
kB droite ligne de la pensée juive qui ne sépare pas l’âme et le corps, 
Fimdividu et le peuple. Le salut implique la justification du péché, 
B guérison des infirmités, la libération de l'oppression, la paix à la 
place de L Imite de classe, la prospérité à la place de la pauvreté 
Famitié I: « koïinonia » à la place de la solitude. Et il ajoute : le 
retour vers la patrie au lieu de Fexil, et la venue d’une nouvelle  « 
terre heureuse à la place de la ruine écologique. : 


Enfin le troisième point essentiel, c’est que tout cela est repris par 
Jésus Ini-même, non seulement quand il reprend (dans Luc) au début  " 
de son ministère un texte d’Esaïe !? pour se l’appliquer, mais sur- 
tout en insistant sur l’An de grâce du Seigneur (Luc 4, 18-19). 
Qu'est-ce que c’est que l’An de grâce? Ce n’est pas une simple 
formule vague, dit Hanks : c’est expressément le rappel de l’année 
du Jubilé. Et lon 2 une longue démonstration tendant à prouver 
point par point que tout ce que dit là Jésus se rapporte en effet au 


11 Il est bien vrai que nous néeligeons en général les 


innombrables 
SD nù Sun cities ln Srdbériié énomique à so deuie PS 
bondance fsit partis de la Promesse de Dieu. 


12 Il y 2 ici un probléme à savoir que dans cette citation Jésus in- 
troduit une incise d'un autre texte. HAxxs étudie longuement pourquoi 
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Jubilé. Hanks estime d’ailleurs avec bon nombre d’auteurs modernes, 
et contrairement à l’opinion d’historiens positivistes d’il y a un demi 
siècle, que le Jubilé a effectivement été appliqué en Israël, non pas 
de façon constante mais chaque fois que le peuple revenait à la 
fidélité à un Dieu. Or, en quoi consistait ce Jubilé? C'était une 
expression concrète, économique et politique de la grâce et de la 
libération données par Dieu. C'était un rappel à la fois de la souve- 
raineté de Dieu et de la libération d'Egypte. Tous les sept fois sept 
ans (49 ans...), il y avait une sorte de révision socio-économique. 
La libération de tous les esclaves maintenus injustement en escla- 
vage (c’est-à-dire qui n’ont pas été libérés au bout de 6 ans), la 
remise des dettes, la redistribution des terres (remise au propriétaire 
pauvre qui avait dû vendre son lot), donc reprise des terres supplé- 
mentaires aux riches pour les donner à ceux qui étaient dépouillés, 
et la terre elle-même devant être libre : la cinquantième année elle 
ne devait pas être cultivée. Le sabbat était chaque semaine un rap- 
pel en « miniature », de l’Exode, le Jubilé était le même sabbat mais 
avec toutes ses conséquences politiques, économiques etc. Et voici 
que Jésus vient proclamer que sa venue, c’est la réalisation du Jubilé 
porté à l’absolu. Comment pourrions-nous en exclure ces consé- 
quences ? Or, si nous retraduisons en termes modernes, il est évident 
que le Jubilé est une condamnation de l'accumulation capitaliste, 
du colonialisme permanent, de l'exploitation illimitée des hommes 
et de la terre. Mais Hanks reste très prudent à l’égard des méthodes 
violentes de révolution. II montre que telle n’a pas été la voie choisie 
par Jésus, mais aussi que dans certaines perspectives d’oppression, 
il n’y a peut-être pas d’autre moyen. Tel est ce livre, que je consi- 
dère comme tout à fait exemplaire. C’est vrai que le Jubilé est une 
révolution. C’est vrai aussi que tous les maux ont été portés par 
le Serviteur. Et que celui-ci a mené un type d’action qui n’est pas 
politique, Hanks étudie longuement la « praxis » de Jésus (et n’arrive 
pas du tout aux mêmes conclusions que Belo !). Il prend alors ses 
distances par rapport aux théologies de la libération que j’appellerais 
idéologiques, il se défie de l’adhésion au marxisme (quoiqu'il adopte 
des mots comme lutte de classe ou praxis, qui ne me paraissent 
pas s'imposer) et il présente une ligne d’action fondée -bibliquement, 
qui est aussi efficace que les adhésions enthousiastes à tel mouve- 
ment, mais qui garde de la spécificité de la Révélation en ramenant 
tout à Jésus, non pas le Pauvre seulement, mais le Sauveur et le 
Seigneur. 


Nous allons maintenant revenir à des idées générales, en présen- 
tant ce que je considère aussi comme l’une des études les plus déci- 
sives des théologies de la libération, le petit livre de V. Cosmao !*. 
Ce livre est d’un intérêt tout particulier pour moi, en ce que lorsque 
je l'ai pris, j'avais un préjugé défavorable. D'abord l'opposition 
entre un titre tellement ambitieux « Changer le monde », et la min- 
ceur de l’ouvrage. Puis, j'ai déjà tant lu de livres sur ces théologies 


13 Vicente CosmAao - Changer le Monde, 1981. 
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que je n’attendais pas grand chose de nouveau. En effet, les pre- 
mières pages me semblèrent assez banales et contestables. Mais 
voici que, plus j’avançais dans cette lecture, plus j'étais conquis et 
finalement convaincu. Et les premiers chapitres prenaient une valeur 
nouvelle à la lecture des derniers ! Non pas que je sois convaincu 
de tout, non pas que j’adhère à chaque proposition, mais l’ensemble 
me paraît décisif. Pour la première fois je me trouvais en présence 
d’un livre pensé, un livre fortement charpenté, argumenté, sortant 
du verbiage sentimental, de la langue de bois, ou des invocations 
socio-religieuses ! Dans l’ensemble on peut dire que ce livre est 
formé de deux grandes parties. L’une qui concerne la structure du 
monde moderne, l’autre le rôle de l'Eglise et de la foi chrétienne 
dans cette situation, avec les conséquences concrètes et les inter- 
ventions possibles que l’on pourrait en tirer. En ce qui concerne le 
monde moderne, V. Cosmao étudie deux aspects essentiels : l’exis- 
tence d’un ordre économique international, qu’il s’agit de changer, 
parce que cet ordre mondial est doublement dangereux : il est en 
réalité un désordre, dont aucun pays par lui-même ne peut plus 
sortir. Il faut donc arriver à un nouvel ordre économique, sans quoi 
nous allons vers un effondrement économique mondial. Mais ici 
V. Cosmao affirme un espoir dans l’humanité, sa capacité à se res- 
saisir, la possibilité que l’humanité trouve en elle-même, dans son 
aspiration à la vie, une issue, une réponse, une maîtrise. Et ceci 
ne me paraît pas du tout évident. C’est, en tant que tel, une croyance 
idéaliste. Et quand il dit que la maîtrise des dynamiques sociales 
n’est pas plus impensable que celle de la nature. soit. mais quelles 
conséquences néfastes dans notre « maîtrise de la nature » ! 


Le second volet est l’analyse du sous développement, et la pro- 
blématique du développement. Je n'ai jamais lu d’aussi brève et 
nette synthèse de la question. Je ne ferai qu’une réserve : Cosmao 
affirme que le sous développement ne s'explique pas par un retard 
technique. Ceci formulé de cette façon est sans doute exact, mais 
l’auteur n’a qu’une vue très sommaire de l'effet de la technique 
dans le sous développement. Il ne voit pas que c’est effectivement 
le « technological gap » qui en est une des causes essentielles. Que 
la distance croissante entre le foudroyant progrès technique de ces 
vingt dernières années et les techniques, ou bien ancestrales ou bien 
modernes mais incohérentes est une donnée majeure du sous déve- 
loppement. Certes il a raison de souligner que ce ne serait pas un 
afflux de nouvelles techniques qui résoudrait le problème, maïs il 
ne voit pas l’impact global des techniques sur le monde sous déve- 
loppé. Cette réserve faite, je suis totalement d’accord avec ses autres 
propositions, à savoir que le sous-développement des uns est la 
conséquence du développement des autres, que le sous développe- 
ment s'explique par la destructuration des sociétés du fait de leur 
polarisation par la société dominante, que le développement im- 
plique une restructuration des sociétés, et suppose la réappropriation 
d’une part de pouvoir. Mais ceci ne peut se faire que s’il y a trans- 
formation du système économique mondial (dont le sous dévelop- 
pement est un effet nécessaire) : il faut s'engager collectivement et 
volontairement vers la construction d’un système de rapports entre 


à 
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les peuples. Mais cela ne peut se faire, cette restructuration du sys- 
tème international ne peut avoir lieu que si se produit une trans- 
formation des structures mentales et tout particulièrement la consti- 
tution d’une opinion publique dans les pays « développés» qui 
accepte ces mutations. V. Cosmao a parfaitement vu les données 
du problème. J’ajouterai que c’est cela qui doit se faire, sinon la 
catastrophe du Tiers Monde entraînera inéluctablement celle de 
l’ensemble de l’humanité. Or, tout ce que je viens d’examiner, l’au- 
teur l’étudie avec précision, rigueur, sécheresse. Mais une fois le 
« donné » établi, il passe à deux principes généraux qui me parais- 
sent également fondamentaux : laissées à leur propre inertie dit-il, 
(à la force des choses disait il y a un demi siècle B. Charbonneau !), 
les sociétés se structurent dans l'inégalité. Ceci me paraît très fort, 
cette espèce de pente inéluctable, qui exclut la méchanceté des supé- 
rieurs pour souligner que le mal ici est seulement de laisser faire les 
tendances aveugles. Mais Cosmao oppose à cela la nécessité de créer 
un ordre volontaire, d’entreprendre une action volontariste. oui 
J'en suis d'accord mais il n’aperçoit pas la difficulté selon laquelle 
tout ce qui est volontariste dans notre société s’exprime par la voie 
technique. Comment construire un ordre volontaire et juste qui ne 
soit pas la simple expression de la croissance des techniques Le 
second principe général de sociologie politique posé par V. Cosmao 
est que les sociétés se fabriquent les dieux qui deviennent leurs maî- 
tres. Je respire quand je lis des constats de cet ordre ! et il conclut 
tout à fait légitimement que « quand la socialisation des structures 
sociales ou mentales apparaît comme un obstacle au développement 
(qu’il ne confond pas avec la « croissance ») ce n’est pas sa pure 
et simple dénégation, mais sa réinterprétation qui ouvre la voie au 
progrès dans la maîtrise des dynamiques sociales ». Et c’est bien 
évidemment ici que va commencer à s’insérer le rôle des chrétiens 
et de l'Eglise. Autrement dit, la démarche de Cosmao est parfai- 
tement saine : l’analyse sociologique aboutit à découvrir des racines 
spirituelles, et c’est à ce niveau que l’action des chrétiens et de l’E- 
glise est essentielle. Il ne s’agit pas de faire entrer le christianisme 
sur le terrain de la politique, mais au contraire de montrer que la 
mutation politique provient d’une conversion spirituelle. L'Eglise a 
un rôle à jouer dans la transformation du monde, dans ia libération 
des populations qu’elle avait longtemps contribué à soumettre, dans 
la formation de l’opinion publique des pays industrialisés, dont dé- 
pend la transformation du système global. Mais il souligne aussi 
que l'Eglise a un rôle à jouer dans la négociation des contradictions 
de la société mondiale en construction. J’en suis bien d’accord, mais 
cela implique d’une part une prise de conscience d’abord dans 
l'Eglise et une action clairvoyante, intelligente des autorités (ce qui 
en général n’est pas le cas!), d’autre part que l'Eglise cesse son 
errance entre une spiritualité désincarnée et un engagement politique 
aveugle (à gauche bien sûr pour les autorités protestantes !), se lais- 
sant incorporer dans les mouvements politiques existants et perdant 
son authenticité. Mais dans ces orientations je ressens un triple dé- 
saccord : d’abord dans l’usage de la « conscientisation ».… si ce terme 
désigne un effort pour rendre l’homme plus conscient de ses possi- 
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bles et, à l’intérieur d'une conversion à Jésus-Christ, d’une action 
vers la justice : oui. Malheureusement tel n’est pas souvent le sens : 
il s’agit seulement de rendre l’opprimé plus conscient de son oppres- 
sion afin de le pousser à la révolte, à la révolution, à la haine de 
ses dominateurs, à la violence. Là, je dis non à cette conscientisation 
qui n'est qu'un pas de plus dans les mécanismes de terreur et d’in- 
justice de notre monde. Mais nous atteignons un second point cri- 
tique : de façon très étonnante l’auteur reprend l’idée que j'ai criti- 
quéé plus haut de la valeur des religions païennes traditionnelles 
qu’il faut conserver et il se félicite de certains syncrétismes (le vau- 
dou !). Je comprends très bien cette position sur le plan sociologique, 
anthropologique, mais elle est inacceptable selon la vérité de Jésus- 
Christ. Enfin l’auteur rejoint l’idée d’une théologie inductive (je rap- 
pelle : la théologie déductive est celle qui se construit à partir de 
la Révélation biblique, reçue comme un donné, et d’où l’on déduit 
une vérité pour aujourd’hui). La théologie inductive est celle que l’on 
construit à partir d’une certaine pratique. C'est-à-dire : on commence 
par vivre, par agir, par intervenir dans la politique, dans l’histoire 
et de là, on édifie une théologie. S’il s’agit de rendre compte de la 
pratique de la foi, ce serait un moindre mal (mais forcément bien 
médiocre !), mais il s’agit de rendre compte aussi bien d’un mouve- 
ment historique analogue à celui qui a permis la révélation dans 
l'Histoire Sainte. Cosmao est beaucoup trop clairvoyant pour dire 
simplement que c’est de la pratique historique révolutionnaire des 
pauvres qu'il faut induire la vérité de la révélation, comme d’autres 
l’ont fait, mais ce qu'il dit est ambigu. J’ai fait ailleurs la démons- 
tration de l’impossibilité et de la fausseté de cette pseudo théologie 
soi-disant inductive, qui est une simple formule (et n’aboutit qu’à 
une justification: idéologique de ce qui se passe). J’ajouterai ici un 
élément nouveau : le courant scientifique moderne, aussi bien en 
sciences dites exactes que dans les sciences sociales et humaines 14 
a fini par renoncer à la méthode inductive, dont on s’aperçoit qu’elle 
n’est pas une méthode et repose sur une erreur de méthode. On 
commence à appliquer généralement la formule essentielle d’Eins- 
tein: «c’est la théorie qui décide de ce qui doit être observé ». 
Seule l'élaboration d’une théorie (forcément déductive !) permet de 
savoir quel est le fait à retenir, et quelle est l’action à mener. Bien 
entendu en tenant compte de la rétroaction, c’est-à-dire que, en cons- 
tatant le résultat de fait de la théorie, on revient à celle-ci pour la 
corriger et la rectifier. C’est donc au moment où les scientifiques 
cessent d’être positivistes et abandonnent la méthode inductive, que 
les théologiens, toujours à la pointe du progrès, la découvrent et 
veulent former une théologie inductive ! Il serait je crois important 
pour la suite de l’œuvre de Cosmao qu’il abandonne cette méthode, 
que d’ailleurs dans l’ensemble de son ouvrage, on ne ressent pas 
tellement ! Les trois réserves faites, je ne puis que donner mon 
accord à ses propositions. La Bonne Nouvelle annoncée aux pau- 
vres, l'Evangile est une force de Dieu pour transformer le monde 


14 Cf. un tout récent rapport d'Edgar Mori au Congrès internatio- 
nal des sociologues de langue française, octobre 1982. 
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et ceci a été parfois, et de façon discontinue, appliqué en vue de 
lutter contre, corriger, réguler la tendance qui a été mise en lumière, 
la spontanéité des sociétés à se structurer dans l'inégalité Comme 
Hanks, Cosmao se fonde sur le fait indiscutable que l'Evangile, la 
Bonne Nouvelle est annoncé aux pauvres, et devient par là une force 
de Dieu pour transformer le Monde (mais l’auteur ne tombe pas 
dans le piège qui consiste à dire que toute action des pauvres est 
une action de Dieu dans l’histoire). Le combat pour la justice ou 
contre l'injustice est une des lignes de force (non pas la seule !) de 
la pratique et de la prédication des prophètes en vue de la fidélité 
du peuple de Dieu. Et la pratique, la prédication de Jésus se situent 
dans cette ligne, mettant en évidence le droit des pauvres à parti- 
ciper à la vie collective et à ses fruits. Je ne saurais dire le soula- 
gement que l’on éprouve devant la mesure d’une telle pensée : il est 
indiscutable que les pauvres sont appelés (et nous à nous trouver à 
côté d’eux, avec eux) à participer à la vie collective et à tous les pro- 
duits de cette société. Enfin après une brève analyse de la perversion 
du christianisme au cours des siècles d’histoire de l'Eglise, l’auteur 
arrive à une conclusion sur les « concepts opératoires pour l’analyse 
et la transformation du monde ». Repartant de la ferme certitude 
que pour se convertir à Dieu, il faut participer à la transformation 
du monde, et que alors Dieu, libérateur des opprimés se révèle com- 
me le Créateur, l’auteur rappelle trois lignes de force : la partici- 
pation à la transformation d’un monde structuré dans le péché de- 
vient la condition (et la conséquence !) de la conversion au Dieu de 
Jésus-Christ. Quand les hommes se libèrent, ils découvrent que c’est 
Dieu qui est leur libérateur et leur créateur. La Terre est confiée à 
l'humanité et ses produits sont destinés à tous 15. Les deux premiè- 
res formules peuvent paraître ambiguës, mais l’explicitation qu’en 
donne V. Cosmao est, elle, tout à fait conforme à l'Evangile selon 
moi. Et de toute façon, dans cette étude à la fois radicale et me- 
surée, V. Cosmao évite le piège dans lequel la plupart sont tombés 
de faire du marxisme la voie de libération des pauvres et d’identifier 
la cause des pauvres au communisme. Si l’on prend tout à fait au 
sérieux les enseignements de ce texte, on s'aperçoit vite de l’incom- 
patibilité entre cette orientation et le communisme, qui cherchera 
inévitablement à exploiter toute contestation de cet ordre à son 
profit. IL y a donc à attaquer à droite tout en se gardant à gauche. 
A mettre en question de façon totale les structures économiques, 
impérialistes, dictatoriales de l’Amérique Latine, tout en récusant 
aussi fermement le courant marxiste, léniniste, castriste etc etc. 
La voie que l'Eglise a à ouvrir doit être spécifique, et l’Eglise ne 
doit être ni l’allié, ni l’avant-garde, ni le fourrier du communisme 
aussi nocif aux pauvres que le pire impérialisme. 


15 Dans ce livre de Cosmao, chaque chapitre est précédé par un cer- 
tain nombre de « propositions » ou de « thèses », et dans cette recension 
je me suis souvent borné à en reprendre les termes. 


VARIA 


ESPERANCE CHRETIENNE ET PARAPSYCHOLOGIE 
EN FACE DE LA VIE ET DE LA MORT 


par Dorothée Hocx. 


Commençons par avouer qu'il faut du courage de parler de cette 
matière. Je ne me considère nullement comme spécialiste. J'ai étudié 
la littérature parapsychologique parue ces dernières années. Je me 
suis surtout occupé à fond de la psychologie des profondeurs, j’ai 
fait ma propre expérience psychoanalytique. Pendant des années, 
j'ai été en contact avec des milieux de « guérisseurs miraculeux » 
et de charismatiques. Et en tant que théologienne, j'ai essayé de 
réfléchir à tout cela. 


Pour moi, ça veut dire, que j'essaye de partir du fait principal de 
notre foi : de la Seigneurie de Jésus-Christ, et que j'essaye en même 
temps de prendre au sérieux les recherches, les faits et les donnés 
de la science parapsychologique, en me demandant, si et comment 
on peut réconcilier les deux. 


Je compte commencer par un aperçu de la science parapsycho- 
logique, en tâchant de voir quelle est la définition qu’elle donne 
d’elle-même, et quel en est le niveau atteint aujourd’hui. 


Ensuite, la partie principale s’occupera de l'expérience parapsy- 
chologique, surtout en ce qui concerne les donnés bibliques, avec 
le but d’en dégager des conseils ou des lois pour nous aujourd'hui : 
comment il faut s’y prendre. 


Enfin, parce que on me l’a spécialement demandé en vue de la 
date de Toussaint, nous envisagerons de plus près quelques donnés 
et recherches de la parapsychologie et du spiritisme concernant 
l'au-delà et la mort, en les comparant aux donnés bibliques. 


Ce que je vous propose ici, c’est un essai qui ne prétend aucu- 
nement fournir des résultats définitifs. S'il invite à de nouvelles 
réflexions, sont but est largement atteint. 


I. Qu'est-ce que la Science parapsychologique ? 


Comment les parapsychologues définissent-ils leur science aujour- 
d’hui ? D’après le Professeur H. Bender de Freiburg, on appellerait 
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P* Parapsychologie » la science qui s’occupe et entreprend une étude 


scientifique des faits, que pour le moment ni la psychologie ni la 
physique ne savent expliquer. Il s’agit des phénomènes connus sous 
le nom de audition, vision, télépathie, précognition, clairvoyance, 
psychokinèse, guérison miraculeuse, matérialisation, dématérialisa- 
tion, apparitions etc. 


1. La science parapsychologique admet a priori que ces phéno- 
mènes ne sont pas régis par des lois et des structures différentes 
de celles de la psychologie, de la physique ou de la chimie. L'unité 
du monde est postulée, et on admet le principe qu’une explication 
existe. Même si les parapsychologues n’en sont pour le moment 
qu'à accumuler les expériences et à collecter des faits précis, ils 
n’en espèrent pas moins progresser par là-même. 

Face à cela, il faudrait dire que « l’occultisme » est une vision 
du monde engendrée par le postulat de l'influence de forces étran- 
gères, inconciliables avec ce que nous savons de la nature, et de 
surcroît angoissantes, obscures et donc « occultes ». 

Le « spiritisme » enfin désignerait un domaine particulier de l’oc- 
cultisme : une partie des phénomènes parapsychologiques s’explique- 
rait par l'influence de défunts qui se manifesteraient par des mé- 
diums. Ceci pour la définition. Parlons d’abord de la parapsycho- 
logie en tant que science. 

Il me semble qu’aujourd’hui l'Eglise se trouve en face de la jeune 
science de la parapsychologie dans la situation-même où elle se 
trouvait à la fin du Moyen-Age en face de la nouvelle géographie 
ou de la nouvelle médecine. A l’époque on a damné et condamné 
les gens qui avaient découvert que la terre est ronde. On a excom- 
munié les premiers médecins qui avaient osé disséquer des cada- 
vres. On a parlé d’entreprises diaboliques jusqu’au moment où le 
nouveau savoir s’est imposé à l'opinion : aujourd’hui le meilleur 
des chrétiens admet que la terre est ronde et ne se sent pas menacé 
dans sa foi par la recherche médicale. 

Je fais donc une première constatation : la parapsychologie est 
de nos jours une science comme une autre, et la soif de connaître, 
propre à l’homme, peut et doit s’appliquer aussi à ce domaine. 


2. Mais la parapsychologie s'occupe d’un domaine plus étroite- 
ment lié à la vie et à la mort de l’homme, qui touche chacun de 
nous de très près et qui, bien plus que la géographie ou la méde- 
cine, concerne la conception du monde et la foi. L'interprétation 
surtout que donne l’occultisme des phénomènes parapsychologiques 
concerne tout particulièrement notre conception du monde ou no- 
tre foi. Et cela peut nous angoisser, menacer notre stabilité. S'il 
existe entre le ciel et la terre tant de choses que notre savoir sco- 
laire ne nous a pas même fait entrevoir, où peut se trouver la 
norme ? 

Il convient ici de faire une distinction entre conception du monde 
(Weltanschauung) et foi. 

Une conception du monde peut être mise en question, elle peut 
être corrigée, changée, Ce n’est pas forcément catastrophique, si 
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on se rend compte que la vision du monde qu’on avait jusqu’alors 
mène à une impasse ! Nous avions tous une autre vision du monde 
lorsque nous étions enfant! Notre vision du monde à nous tous 
a probablement évolué depuis l’invention de la bombe à hydrogène 
et depuis que l’espace est accessible aux vaisseaux spatiaux. Donc : 
une conception du monde peut changer. 


Par contre la foi chrétienne — ou disons plutôt le centre, le 
noyau de la foi chrétienne — ne change pas. Là a toujours cours 
l'affirmation inchangée que Jésus-Christ est le maître de tout le 
cosmos, de toutes les puissances et possibilités. Et si, de plus, nous 
croyons qu’en tant que chrétiens nous participons à sa seigneurie, 
nous n'avons plus à craindre d'éventuelles découvertes. En tant que 
chrétiens, nous pouvons faire nôtre l'affirmation de l’unité de la 
nature et du cosmos, affirmation qui joue aujourd’hui un grand 
rôle, tant chez les physiciens que chez les parapsychologues. Il y a 
une parole de St. Augustin qui va dans ce sens : « Les miracles ne 
se produisent pas en contradiction avec la nature, tout au plus 
sont-ils en contradiction avec nos connaissances actuelles de la na- 
ture ». En tant que chrétiens, nous pouvons parvenir à un élargis- 
sement de nos connaissances. Aucune découverte de la parapsycho- 
logie ne saurait porter atteinte à l’affirmation centrale de la foi 
chrétienne, à savoir que Jésus-Christ est le seigneur du monde. Au 
contraire, cette foi nous permet d’être ouverts sans restriction aux 
résultats des recherches dans le domaine de la parapsychologie. 


II. La parapsychologie en tant que champ d'expériences. 


Si donc, à partir de la seigneurie de Jésus-Christ, nous pouvons 
affirmer l’unité du monde et, partant, la possibilité d’intégrer de 
nouvelles découvertes et des phénomènes inconnus jusqu'ici dans 
notre vision du monde, cela ne veut pas dire pour autant que c’est 
un laisser-passer pour aborder n’importe comment les aspects en- 
core inexplorés du monde et de la nature. Mener une recherche 
objective, strictement scientifique, à l'instar des parapsychologues, 
c’est une chose. Etre confronté de façon immédiate avec ces faits, 
ou bien s’en occuper par curiosité, désir de puissance ou autres 
motifs, c’en est une autre. Si nous avons dit tout à l’heure que, 
partant de ce qui est central dans notre foi chrétienne, rien ne s’op- 
pose à la constatation, la prise en compte et l’étude des phéno- 
mènes parapsychologiques, il faudrait examiner à présent, si la foi 
chrétienne fournit des directives, des conseils utiles pour aborder 
ces faits. Pour cela, référons-nous à la Bible qui est le document 
fondamental de notre foi. 


1. Le donné biblique 


On peut le résumer en disant: La Bible admet l'existence des 
phénomènes qu’on appelle parapsychologique, mais elle ne les ex- 
plique pas : elle met l’accent sur le mode d'emploi. 
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a) L'existence de phénomènes parapsychologiques n'est pas mise en 
question. 


Je voudrais me ranger aux côtés du professeur H. Bender, qui a 
qualifié la démythologisation de la Bible d'entreprise mal emman- 
chée et sans issue. Il lui paraîtrait essentiel que les théologiens 
commencent par s'informer sur les découvertes les plus récentes de 
la parapsychologie qui peut fournir des parallèles fondées à tous 
les miracles bibliques — à l'exception des résurrections et de la 
Résurrection. Il ne s’agit donc pas d’expliquer les miracles bibliques 
comme des paraboles d’une autre époque, dépassées pour l’intelli- 
gence actuelle, mais il s’agit au contraire d’admettre que notre intel- 
ligence doit atteindre à une vision plus large d’où les miracles ne 
soient pas exclus. Et alors le mot « miracle » ne signifierait pas que 
Dieu enfreint l’ordre de la nature, qu'il prend le contrepied de ce 
que nous connaissons de la nature. Mais cela voudra dire que par 
les miracles, Dieu nous donne un signe qui veut nous faire décou- 
vrir que la «nature» est bien plus vaste et bien plus mystérieuse 
que nous ne l’imaginions. Dans la Bible, on n’explique pas ces 
mystères. On y relate d’une part des événements, et d’autre part 
s’y trouvent, pour les hommes de ce temps, des instructions qui doi- 
vent régir leur comportement. Considérons d’abord les récits et les 
instructions, et demandons-nous alors ce que cela peut signifier 
pour nous. 


b) Les récits bibliques. 


On est tout d’abord frappé — surtout dans l’Ancien Testament 
— par toute une série d’interdits formels concernant la magie, l’exor- 
cisme, le culte des morts etc. Une clé nous est donnée par les pas- 
sages de Deutéronome 4: 19 et 18: 10 où il est dit que Dieu a 
certes livré les autres peuples aux étoiles, astrologues, devins, gué- 
risseurs et magiciens ; mais le peuple d’Israël a directement accès 
au Seigneur Très-Haut, et doit s’en tenir à lui seul. Il y a des 
échos semblables dans le Nouveau Testamen*: Colossiens 1: 13 
et Galates 4: 8 nous lisons que les Chrétiens, lorsqu'ils étaient en- 
core païens, étaient soumis aux puissances des ténèbres ; mais à 
présent, Jésus-Christ a mené captives toutes les puissances et do- 
minations, et les a soumises à son Règne. Et les Chrétiens — et 
par eux tous les hommes, sont appelés sous sa seule seigneurie. 


Dans cette optique, ce sont des scènes véritablement effrayantes 
où nous voyons des hommes du peuple élu de Dieu éviter Dieu 
pour aller chercher de l’aide, le salut ou le succès par la magie 
ou d’autres pratiques du même genre. Je voudrais rappeler l’épou- 
vantable expérience du roi Saül qui se rend en secret auprès de 
la nécromancienne d’Endor (1 Samuel 28), la danse sanglante des 
prophètes de Baal face à Elie sur le Carmel (1 Rois 18), le roi 
Achazia (2 Rois 1, 2) qui, malade, demande conseil aux dieux des 
mouches Baal-Zebub (de là le nom Belzébub) et meurt d’une mort 
affreuse, ou le faux-prophète Hanania (Jer 28) qui s'oppose au 
prophète Jérémie et apporte le désastre. Dans le Nouveau Testa- 
ment, il faudrait mentionner Simon le Magicien (Actes 8), les sept 
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fils de Scéva (Actes 19), la servante qui avait un esprit de divination 
à Philippes (Actes 16), etc. 


D'une part, nous trouvons donc des interdictions formelles con- 
cernant le commerce des choses occultes, et un jugement dur à 
l'encontre de ceux qui passent outre. D'autre part, il y a des excep- 
tions à cette interdiction. On pourrait en somme dire que les inter- 
dictions constituent le rempart qui garantit un usage authentique et 
licite. Dans la Bible sont attestés beaucoup de phénomènes extra- 
ordinaires qui viennent de Dieu, et sont permis et salutaires. Des 
hommes sont miraculeusement nourris, il y a des apparitions, des 
guérisons, des secours providentiels. On peut très bien faire entrer 
ces phénomènes dans les catégories parapsychologiques. Il a pu 
s'agir d'auditions, de visions, de matérialisations, de précognition, 
de voyance, de psychokinèse etc Des exemples : Moïse voit sur 
le Sinaï le modèle céleste du tabernacle que le peuple doit cons- 
truire (vision) ; dans le tonnerre, il entend la voix de Dieu (audi- 
tion) ; il prédit chacune des dix plaies (précognition) ; il annonce 
l'avenir au peuple (voyance) ; il fait sortir de l’eau du rocher (pré- 
voyance ? baguette du sourcier ?); il amène les magiciens et le 
pharaon à voir son bâton se changer en serpent (hypnose ? ou psy- 
chokinèse ?). Des choses semblables se passent avec Jésus et les 
apôtres, par exemple la multiplication des pains et l’eau changée 
en vin (matérialisation), la transfiguration (dématérialisation ?), la 
marche sur l’eau (lévitation ?), les guérisons (psychokinèse en tant 
qu’accélération prodigieuse d’un processus de guérison ?). En tout 
cas, les gens sentent une force mystérieuse émaner de Jésus, et 
plus tard de ses disciples. 


c) Les «instructions » bibliques. 


Si nous regardons de près ces récits bibliques, nous nous ren- 
dons bien compte que des hommes comme Moïse, les prophètes 
et les apôtres ne sont pas tout simplement les détenteurs d’aptitudes 
parapsychologiques dont ils pourraient faire usage à leur guise. Mais 
ils nous apparaissent en quelque sorte comme investi de ces dons 
« pour un certain temps». Ils sont les porteurs d’une faculté que 
Dieu leur prêtre en vue d’une mission précise. Si Moïse accomplit 
des « miracles », ce n’est pas parce que lui, Moïse, sait faire cela. 
Non, il lui faut à chaque fois attendre l'instruction de Dieu pour 
une situation donnée. Il y a des scènes qui nous montrent un Moïse 
au bord du désespoir parce que le peuple le menace, alors qu'il 
eut été facile d’éblouir et de satisfaire le peuple par un miracle. 
Mais ceci, Moïse ne le peut pas. Il lui faut attendre que Dieu inter- 
vienne. 


Ou encore, quand les gens viennent chez le prophète Jérémie, 
parce qu’ils attendent que Dieu parle par lui, il lui faut selon le 
cas attendre pendant des jours que lui soit donnée une « parole » 
de la part de Dieu. Il est livré à la moquerie des gens, qui se réfè- 
rent aux voyants païens qui, eux, ne sont jamais en mal de spec- 
tacle. C’est comparable à ce qui se passe pour Elie sur le Carmel 
et pour d’autres prophètes dans l’Ancien Testament. 
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De même les disciples et les apôtres ne sont pas les administra- 
teurs autonomes de forces paranormales. Il leur faut prier, et atten- 
dre le moment où elles leur seront peut-être données. Et ils voient 
eux-mêmes un lien explicite entre ces forces et leur étroit attache- 
ment à Jésus (Actes 13, la scène à Lystre). Jésus seul apparaît com- 
me étant constamment en possession de toutes ces forces. Mais lui- 
même ne s’en sert que strictement dans le sens de sa mission. 


Ici le récit de la tentation de Jésus dans le désert prend toute 
son importance (Matthieu 4) : il s’agit très exactement de savoir si 
Jésus va utiliser son don pour son propre bien-être (pierres chan- 
gées en pain), pour sa publicité (saut depuis la terrasse du Temple) 
ou pour la prise du pouvoir (montagne). Et Jésus répond clairement, 
sans équivoque, que ce n’est pas là le but de ce qu'il peut avoir 
ou savoir de plus que d’autres, mais qu’il compte utiliser ces dons 
dans le cadre de sa mission parmi et pour les hommes. Tous les 
actes accomplis du fait de ces dons «en plus» sont chez lui des 
signes, — des signes qui proclament la présence de Dieu et la 
grâce qu'il fait aux hommes ; jamais ils ne servent à le grandir 
lui-même. Au contraire, Jésus n’en retire au fond qu’hostilités, 
soucis, peine ou moqueries. 


Nous constatons donc : les hommes qui, dans l’Ancien et le Nou- 
veau Testament, sont porteurs de tels dons « en plus », sont investis 
par Dieu d’une mission auprès des hommes en même temps que 
d’une haute responsabilité morale, et ils n’ont le droit d’utiliser 
ces dons ni pour eux-mêmes ni selon leur bon plaisir. On peut 
conclure de cela que 


aa) Dieu est le maître de toutes les forces et puissances du cos- 
mos. C’est à lui qu’elles doivent obéissance. Il peut les mobiliser. 
Il peut ordonner — et cela advient. Il peut se servir de forces 
« paranormales » et permettre que celles-ci se manifestent aussi 
au travers d'hommes, si cela lui semble bon. 


bb) L'homme n’est pas souverain dans le cosmos. Pour peu qu’il 
utilise de façon autonome les choses et les puissances du monde, 
il se retrouve dépendant et prisonnier. Par son pouvoir, il peut 
asservir d’autres hommes — et se retrouver lui-même esclave. C’est 
surtout vrai pour les sorciers païens. En tout cas, à l’intérieur du 
peuple de Dieu qui jouit de l’accès immédiat à Dieu, c’est le su- 
prême manque de confiance que de vouloir s'assurer salut, succès 
ou sécurité auprès des puissances et des «dieux» du cosmos en 
évitant Dieu. 


cc) Jésus-Christ est le seul homme en qui Dieu « a mis en œuvre 
sa force toute-puissante » (Ephésiens 1, 20 TOB). Que Jésus soit 
appelé « tête de l'Eglise », cela veut bien dire qu’il n’utilise pas ses 
prérogatives pour lui-même, mais qu'y auront part ceux qui lui 
appartiennent. 


À mon sens, c’est quelque chose comme une «loi-cadre» pour 
les hommes du peuple de Dieu dans l’Ancien et le Nouveau Testa- 
ment. Ces lois s’insèrent dans le « programme d’ensemble » de Dieu 
avec son peuple : il veut se rassembler un peuple — d’abord Israël, 
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puis, par Jésus, des hommes de toutes les nations — qui lui fasse 
confiance, et à l’intérieur duquel les hommes puissent se faire mu- 
tuellement confiance et devenir les uns pour les autres des prochains. 
C'est pourquoi les pratiques occultes, qui ont cours dans d’autres 
peuples, sont défendues : c’est en effet de cette manière que l’hom- 
me veut se procurer par lui-même le secours, le salut, en passant 
outre à Dieu, et le plus souvent en causant du tort à son prochain. 


2°} Qu'est-ce qui est normatif pour nous, aujourd hui ? 


La question est de savoir ce que nous voulons faire pour nous- 
mèmes de ces lois-cadres bibliques. Je dirai tout d’abord : le « pro- 
gramme » de Dieu pour les hommes est toujours le même : il veut 
rassembler un peuple, dans une même foi au seul seigneur Jésus- 
Christ, un peuple à l’intérieur duquel les hommes peuvent vivre 
dans la confiance réciproque et la fraternité. Dans quelle mesure 
les interdits et instructions bibliques restent-ils valables pour nous ? 


Je rappellerai d’abord la constatation initiale : dans la mesure 
où la parapsychologie est science, la recherche et la découverte des 
mystères que recèle la création sont permises. Le problème est bien 
plus le suivant : que faisons-nous de ces découvertes, comment en 
usons-nous ? L'énergie nucléaire peut servir à illustrer ce que je 
veux dire. L'énergie nucléaire n'est pas mauvaise, et les. esprits 
des physiciens qui l’ont découverte ne sont pas retors. Mais, pour 
les forces qu'elle recèle, nous avons besoin d’un mode d'emploi. 
Ce qu'elle recèle, c'est la tentation de la puissance, de la destruc- 
tion, de l’inhumanité, du mensonge et du pouvoir sur autrui. — 
un autre exemple : la même machine à écrire peut servir à un indi- 
vidu pour écrire une lettre pleine de bonté ou pour une lettre mé- 
chante. La machine à écrire, son inventeur et son constructeur n’y 
sont pour rien. C'est celui qui écrit qui doit savoir ce qu'il fait, 
savoir s’il veut manipuler, perdre l’autre, ou bien s’il veut se tourner 
vers l’autre comme son frère, son prochain. 


I faudrait à présent se demander si nous sommes aujourd’hui plus 
avancés que les gens d’il y a 2.000 ans, et s’il nous faut donc moins 
d'interdits et de lois-cadres. 


a) Nous sommes certainement plus avancés dans les connaissan- 
ces théoriques. Il y a un pas important de fait, si aujourd’hui la 
parapsychologie se constitue en science et essaie objectivement, et 
sans arrière-plan philosophique, d’étudier les faits. Cela suscite no- 
tre sympathie, si ces chercheurs déclarent : nous sommes les escla- 
ves des faits; nous pouvons certes faire des expériences en série, 
dresser des statistiques, collectionner des données, décrire, photo- 
graphier, mesurer, etc. — mais il ne nous est pas moins impossible 
d'expliquer l'ultime cohésion du monde. On a parlé d’ « ondes cos- 
miques », de « particules infimes de matière astrale », de « synchro- 
nicité » (C.G. Jung); mais ce ne sont pas des explications, et en- 
core moins des thèses scientifiques. Des savants sérieux mettent en 
garde contre la tentation d’expliquer une inconnue par une autre. 
Si, dans leur domaine, les physiciens se heurtent à une limite et 
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déclarent qu’au cœur-même de ce qui se passe dans le noyau de 
Patome, l’espace et le temps sont relativisés, et si par ailleurs les 
parapsychologues en arrivent à des suppositions analogues dans le 
domaine psychique, il faut bien se garder de vouloir expliquer ces 
suppositions l’une par l’autre. 


Très prudemment, on pourrait peut-être dire ceci: “! semblerait 
qu'une couche de l’inconscient ne soit pas soumise au temps et 
à l’espace. C’est là que se produisent les phénomènes paranormaux. 
Nous ne savons pas ce qu'il s’y passe. S'agit-il de la pénétration 
dans une conscience cosmique ou dans un «champ psychique » 
inconnu ? Cela va-t-il en direction de la synchronicité que nous 
avons évoquée tout à l’heure ? Existe-t-il une vie psychique indépen- 
dante du cerveau ? Ce sont là des questions et des hypothèses. Et 
nous faisons bien de ne pas y ajouter encore des « hypothèses chré- 
tiennes » et d’inventer quelque chose comme une « physique chré- 
tienne » ou une « psychologie chrétienne ». 


D'accord avec les physiciens et les parapsychologues modernes, 
nous pouvons affirmer l'unité du cosmos à partir du postulat de 
notre foi, à savoir que Dieu a établi Jésus-Christ comme Seigneur 
du monde entier et de toutes les forces du cosmos, et que, partant, 
il n’y a pas de phénomènes extra-terrestres ou extra-sensoriels qui 
échapperaient à sa Seigneurie. Nous pouvons aussi concevoir qu’il 
y a, comme dans le noyau de l’atome, aussi sur le plan psychique, 
une existence par-delà le temps et l’espace. Mais ceci aussi est fondé 
sur notre foi qui affirme que Dieu a créé l’espace et le temps pour 
la vie terrestre de l’homme, mais que lui-même n’y est pas soumis : 
il peut donc aussi nous en libérer. Mais, encore une fois, ce sont 
là des affirmations de la foi et non des thèses scientifiques. 


b) Il y a une question qui me semble plus importante que nos 
progrès dans la théorie scientifique concernant la connaissance et 
l'explication des choses: c’est la question si nous avons fait des 
progrès dans nos relations les uns avec les autres et dans l’utilisation 
responsable des choses et forces du cosmos. Nous avons effleuré 
la question avec l’exemple de l’énergie nucléaire. On, peut utiliser 
une autre image: nous n'’expliquons pas à un enfant ce qu'est 
l'électricité. Nous lui faisons découvrir par l'expérience ce que l’élec- 
tricité produit et fait. Plus tard il en apprendra davantage. Tel en- 
fant sera un jour électricien et atteindra dans ce domaine une grande 
compétence. Devenir un adulte, c’est aussi apprendre à se servir de 
l'électricité d’une façon responsable dans la vie quotidienne, afin 
de ne pas mettre autrui en danger. Il n’est pas nécessaire que tout 
le monde devienne électricien, mais il est indispensable que chacun 
passe de l’enfance à la maturité de l’adulte en devenant capable 
d’un usage adéquat des choses. 


Je dirai donc maintenant : en gros, il s’agit dans la Bible d’une 
« éducation » du genre humain vers l’état adulte ; et en particulier 
en Jésus-Christ l'individu peut trouver un chemin vers l’accession 
à l’âge adulte. J'entends par là une croissance, un épanouissement 
des relations entre les hommes, nos frères, et un usage adéquat 
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des choses du monde. Si quelqu'un veut, en plus, user de forces 
dites paranormales, il lui faut plus qu’à d’autres la faculté de dis- 
cerner le mensonge de la vérité, de discerner ce qui est simulacre, 
tromperie et manipulation. Il lui faut la capacité et la volonté de 
renoncer lui-même à toute puissance manipulatrice, de reconnaître 
et de ne pas prendre en compte son propre désir, de lutter pour 
parvenir à une connaissance réaliste de lui-même et d'accéder à 
une attitude adaptée aux choses et aux hommes. 


Les hommes et les femmes qui, dans le passé, sont apparus 
comme des chrétiens investis d’un pouvoir sur les puissances et les 
dominations, attestent tous que c’est par leur relation personnelle 
à Jésus-Christ qu'ils ont atteint une plénitude d'humanité respon- 
sable telle que ces puissances et dominations ne pouvaient les asser- 
vir ou les emprisonner. Je pense par exemple à Saint François 
d'Assise et à d’autres saints à qui on attribue des apparitions, des 
miracles, des guérisons, des visions. Il faudrait nommer avant tout 
Johann Christoph Blumhardt qui attribuait son pouvoir sur les 
« mauvais esprits» à son lien avec Jésus-Christ, dans la ligne des 
apôtres du Nouveau Testament. Mais je voudrais ajouter que ce 
que Blumhardt a vécu au siècle dernier comme des « mauvais es- 
prits » et des « démons » apparaît aujourd’hui pour une large part 
— grâce aux découvertes de la psychologie des profondeurs — 
comme quelque chose qui se passe dans le psychisme collectif ou 
individuel. Dans la mesure où on nie les forces et les images pri- 
mordiales de l’âme, les archétypes et les pulsions, dans la mesure 
où on les refoule, où sont opérés des clivages, où s'installent des 
tabous, où on fait intervenir le diable, c’est dans cette mesure-là 
que ces forces, deviennent autonomes et tout se passe comme si 
un être étranger, un démon, s'était emparé de l’homme. 


L'aide, la guérison obtenues autrefois par un exorcisme (chez 
Blumbhardt par l’invocation du nom de Jésus), peuvent aujourd’hui, 
dans certains cas (dans le meilleur des cas!) se produire par une 
psychothérapie. S’il en est ainsi, c’est qu’une psychothérapie — pour 
peu qu’elle soit bonne — ne peut, face à un être divisé, troublé, 
tourmenté, faire autre chose que d’en appeler à son humanité et 
de la lui faire retrouver. Et donc Jésus-Christ incarne, du moins 
pour les chrétiens, l'humanité par excellence. Il est le modèle vers 
lequel tendent tous les hommes. Il est le sceau imprimé à toute 
humanité. 


A partir de là, je n’hésiterais pas à dire qu’une telle plénitude 
humaine et une telle puissance plénière peuvent exister et ont existé 

de tous temps aussi en-dehors du Christianisme. Déjà dans l’Ancien 
Testament, on trouve au sein de peuples païens des hommes in- 
vestis d’une telle puissance qui, sans le savoir, sont utilisés par le 
Dieu d'Israël (par ex. Balaam Nombres 4,22 — ou dans le Nouveau 
Testament les mages venus d'Orient Matth 2). Il y a — et il y a eu 
de tous temps — dans beaucoup de peuples, des hommes investis 
de dons et de pouvoirs comparables à ceux que nous trouvons chez 
des chrétiens vénérables ou des saints. Cela me paraît acceptable, 
pour moi, car Jésus-Christ est à tel point modèle et maître de l’hu- 
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manité, que son sceau fransparaît même là où son nom n'est pas 
(encore) connu. Il faudrait peut-être parler d’ « exceptions ». La 
promesse explicite a en effet été donnée aux chrétiens, qu’ils accom- 
pliront « des œuvres plus grandes » que celles que les évangiles rela- 
tent au sujet de Jésus (Jean 14,12). 


Je pense donc que des dons et des phénomènes paranormaux ne 
sont pas exclus de notre vie du fait de la foi chrétienne. Mais il me 
semble important de reconnaître dans les lois-cadres bibliques ce 
qui aujourd’hui encore a de l’importance pour nous : à savoir que 
toute la question est qui s’occupe de ces choses, comment et à quelle 
fin, et si les dispositions d’un tel homme sont telles qu’il n’abusera 
pas, ne manipulera pas, n’anéantira pas d’autres et lui-même, mais 
qu’il saura rester humble, critique à l'égard de lui-même, et humain. 


III. Pour terminer, j'essayerai de faire quelques remarques sur les 
questions de l'au-delà et du séjour des morts. 


1) I y a plusieurs livres récents qui s'occupent de cette matière, 
et dont les plus sobres et sérieux sont ceux d’Arthur Ford et de 
Raymond A. Moody. Ils essayent d’analyser ce qu’on dit des per- 
sonnes qui étaient censées avoir été mortes pour quelques minutes, 
et qui en seraient revenues et auraient donc fait l'expérience de 
Pau-delà. Donc premièrement, ces gens n'étaient justement pas défi- 
nitivement morts. On peut mettre en doute qu'ils aient vraiment 
plongé jusqu’au séjour des morts. Mais d’autre part, ce qui est re- 
marquable, c’est la concordance de leurs déclarations : qu’ils ont 
joui d’une paix, d’une sérénité inconnues dans cette vie, qu'ils se 
seraient retrouvés avec la même personnalité que dans cette vie, 
et qu'ils auraient été placés devant une présence de lumière, de 
bonté et de chaleur inimaginables. Nous voudrions bien les croire ! 
Seulement ce n’est pas — même pas pour les parapsychologues 
sérieux — une preuve scientifique pour une telle qualité de l’au-delà. 
Les témoignages sont subijectifs, et la sélection des personnes inter- 
rogées y est pour beaucoup, puisque Moody lui-même laisse entre- 
voir, que par exemple pour les suicidés il n’en serait pas ainsi. 

Donc ces recherches, si sérieuses soient-elles, ne nous donnent 
pas des faits scientifiquement prouvés et donc objectivement certains, 
il s’agit de croyances qu’on peut prendre ou laisser. 


Mais — donc si de toute façon on ne peut pas savoir mais qu’on 
doit croire — alors moi, je préfère ne pas me fier à ces témoignages 
fragiles du livre de Moody, mais m'en tenir aux rapports des amis 
de ce grand MORT qui lui seul est vraiment descendu au séjour 
des morts, et en est revenu pour de bon. Les amis de Jésus ont 
vécu avec lui sa mort, son ensevelissement, et ils l’ont vu ressorti 
du séjour des morts, lorsqu'il s’est montré à eux vivant pendant 
les 40 jours après Pâques. C’est lui le Seul, qui est « chez lui » ici 
et dans l’au-delà, et qui nous dit à quoi nous pouvons nous atten- 


dre. Il est le premier des Morts vivants, et il nous dit que nous 


serons tous pareils à lui. Donc c’est bien vrai : nous pouvons nous 
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attendre à la présence du Seigneur qui est une présence de bonté, 
de grâce, de lumière, de chaleur, de paix et de joie. Ce sera bien 
nous, qui le verrons, en notre personnalité. C’est bien cela qu’il a 
préparé pour nous. Mais je préfère le croire en relation avec 
Jésus-Christ puisque lui, je peux le connaître et m'y fier. 


2) Ceci est vrai aussi pour ce que disent les spiritistes, d’autant 
plus que chez eux, les soi-disant témoignages viennent des esprits 
des morts, qu'ils prétendent pouvoir rappeler par le moyen d’un 
médium. J’ai toujours été frappée de voir combien ces témoignages 
sont banals, et combien elles sont loin d’avoir l’effet attribué à eux 
par les spiritistes : à savoir qu’elles représenteraient une consolation 
pour la famille du défunt en même temps qu’un remède contre 
la peur de l’au-delà. Savoir nos défunts dans la paix et la lumière, 
c’est là une certitude à laquelle Jésus-Christ nous invite: «Je vis 
et vous vivrez avec moi ». Il nous invite à nous confier à lui, avec 
tous ceux que nous aimons, et à nous savoir, en lui, avec et par 
lui, en communion avec tous ceux qui nous ont précédés. N'est-ce 
pas là une meilleure consolation que l’attente d’un vague « message 
venu de l'au-delà » ? N'est-ce pas dans cette confiance que peut 
s’enraciner la grande liberté d’oser vivre ici et maintenant, sans 
être paralysé par l’appréhension de ce qui sera après ? 


Il faut avouer pourtant, que — si aujourd’hui tant de personnes 
sont attirées par le spiritisme, c’est bien parce que l'Eglise, les 
chrétiens ont manqué de courage pour dire carrément ce qui — 
à mon sens — fait le noyau de notre foi: que Dieu a tout remis 
entre les mains de Jésus-Christ et que cela signifie que tout être 
humain a et aura la chance de rencontrer sa bonté et sa lumière. 


3) Il me reste de mentionner encore un autre aspect de la croyance 
dans l’au-delà : actuellement la doctrine de la réincarnation regagne 
du terrain. Cette doctrine est défendue par les anthroposophes, les 
gourous orientaux, mais entre autres aussi dernièrement par El. 
Kübler-Ross. Moi-même j'ai rencontré cette conviction chez une 
jeune femme gravement malade qui m'a dit: «Il faut bien qu'il 
y ait une justice qui me permettra de rattraper dans une prochaine 
vie ce que j'ai raté dans celle-ci ». Ou un autre qui dit: « J'espère 
pouvoir arranger dans une vie ultérieure ce que je n’ai pas réussi dans 
celle-ci ». Il y a donc des personnes qui se consolent à l’idée que 
cette vie-ci n’est pas leur seule chance. 


A mon avis, l'originalité de la Bible est précisément de témoigner 
d’une chance unique. Dans cette vie, chaque homme est appelé 
par Dieu d’une façon unique, il est aimé, appelé par son nom- 
propre. Il me semble que ce serait là une nouvelle variante de l’idée 
de mérite, si nous pensons devoir éponger nous-mêmes nos déficits 
et augmenter nos bénéfices dans une vie ultérieure, au lieu de nous 
laisser choir dans la main bienveillante de Dieu. Du point de vue 
psychologique, ce serait déserter au lieu de se mettre en route dans 
cette vie, vers la quête de soi-même, de l'intégration et de l'indi- 
viduation. C’est comme si l’homme, dissocié en lui-même en plu- 
sieurs personnalités, les répartissait sur plusieurs vies, au lieu de 
réaliser l’unité de sa personne dans cette vie-même. Quant aux té- 
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moignages au sujet de la réincarnation, on peut — d’après le pro- 
fesseur H. Bender et d’après la psychologie de C.G. Jung — expli- 
quer presque tout psychologiquement : il s’agirait alors non de sou- 
venirs d’une vie antérieure, mais plutôt ces personnes puiseraient 
dans une sorte de réservoir, de « Pool» commun de l'inconscient 
collectif de l’humanité. Mais je suis d’accord que cela n’explique 
pas tout, p. ex. pas certains phénomènes qui aux Indes et au Tibet 
semblent faire preuve du fait de la réincarnation. 


Mais alors — s’il faut croire que le phénomène de la réincarnation 
serait probable ou même prouvé — mon Crédo personnel est le 
suivant. Si la réincarnation existe — alors la rédemption par Jésus- 
Christ devient d’autant plus importante et plus réelle, en ce qu'il 
me libère aussi de la nécessité de la réincarnation. Puisqu’il accepte 
et établit pour l'éternité la personne que je suis dans cette vie 
unique. 


Rien ne m'empêche de supposer que peut-être bien tous ceux qui 
escomptent une autre vie sur terre après leur mort — se la verront 
imposer ! Mais alors nous pouvons nous tenir à notre espérance 
chrétienne avec d’autant plus de joie et de gravité, en confessant 
que Dieu m'a appelé par mon nom! Il promet de m’accompagner 
à travers l’eau et le feu, la vie et la mort. Il attache tant de prix 
à ma vie et à ma personne unique, qu’il accueillera dans son 
éternité. 


Et là, je ne mettrai plus un «et» conciliant — « espérance chré- 
tienne er parapsychologie, et réincarnation » —, mais un « ou bien» 
sans équivoque. Il faut choisir ce qui doit être normatif pour nous ; 
l'espérance chrétienne ou d’autres enseignements. 


« Espérance chrétienne », cela veut dire pour moi la chose sui- 
vante : la totalité de la vie que je vis ici, avec tout ce qu’elle com- 
porte d’inconscient, avec tout le réseau de relations qui me lie aux 
autres, sera — dans l'éternité — placé dans son ensemble dans la 
lumière de Dieu. Toute les facettes qui, dès cette vie, étaient ré- 
ceptives à la lumière de Dieu — tous les moments où des choses 
cachées ont été mises en lumière, où il a eu pardon, réconciliation, 
amour — toutes ces facettes étincelleront en reflétant la source de 
toute lumière : Jésus-Christ. Et tous les instants où je suis demeuré 
dans l’obscurité, renfermé sur moi-même, je les regretterai. Je com- 
prendrai la cohérence de ma vie, de celle des autres et du vaste 
monde. Et par Jésus-Christ, Dieu deviendra plus grand que tout 
et m'emplira entièrement. 


Cette espérance me pousse, dans cette vie déjà, à rechercher tou- 
jours à nouveau la lumière, la transparence, la réconciliation. Elle 
me pousse à vivre ma vie devant Dieu et à le reconnaître réelle- 
ment comme le Seigneur de toutes les puissances et dominations, 
dans le ciel et sur la terre. Et mon ardent désir sera qu’il soit ainsi 
reconnu par tous les humains. 

Pour terminer je voudrais me résumer de la manière suivante : 
Je plaide pour une ouverture à toute croissance de l’homme et 
de son savoir. Il y a des forces, des dons, des domaines encore 
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inexplorés aujourd’hui. Il y a mille ans, on n’imaginait pas tout ce 
que nous savons et savons faire aujourd’hui. Et de même d'ici 
mille ans ils existeront des choses impensables aujourd’hui. De nou- 
velles possibilités humaines peuvent se développer. Peut-être que 
des dons aujourd’hui dits paranormaux seront normaux d'ici mille 
ans. 


Mais alors — afin d'éviter que ces capacités ne deviennent dan- 
gereuses pour l’homme, il est nécessaire (comme pour l'énergie nu- 
cléaire et bien d’autres choses) qu’il devienne plus humain et plus 
fraternel, qu’il se reconnaisse investi d’une responsabilité dans la 
création, et qu’il ne la mène pas à la décadence et à la ruine, en 
la considérant comme un ramassis de biens de consommation. Un 
écrivain allemand (Karl Kraus) a dit: « L'homme n’a pas été créé 
producteur ou consommateur, mais homme. Son destin ce n’est 
pas que ses jambes prennent le pas sur son cœur. Il n’est pas fait 
pour arriver quelque part avec ses jambes (ou sa tête!) avant d'y 
arriver avec son cœur ». Voilà ce que je veux dire. Il faut qu'avec 
notre cœur nous rattrapions beaucoup de choses que nos jambes 
ou notre tête ont déjà atteintes. Il est sans doute impératif pour 
l'individu moyen de s'occuper de sa propre psychologie avant de 
se lancer dans la parapsychologie. Il faudrait peut-être rattraper 
des choses tout à fait primitives : par exemple que nous apprenions 
à vivre avec nos sentiments et nos émotions que nous ayons le 
plus souvent refoulés au point d’en arriver à un cœur de pierre. 
Ou encore que nous arrivions à reconnaître nos complexes et nos 
tâches aveugles, afin de ne pas les voir s’animer, devenir autonomes, 
pour finalement se transformer en « démons » qui nous attaquent 
par derrière et ont raison de nous. Puisque tout ce que nous ne 
pouvons pas intégrer consciemment dans notre vie risque de mener 
une existence indépendante : et ce que nous ne voyons ou ne re- 
connaissons pas, nous menacera. Quiconque veut s’occuper de para- 
psychologie doit commencer par mettre de l’ordre dans son éco- 
nomie psychique. 

Avec ceci j'espère avoir traduit dans un langage profane ce que 
Ephésiens 4,13 dit de la croissance vers « l’homme achevé, à la taille 
du Christ dans sa plénitude », ou 1 Corinthiens 3,23 où il est dit: 
« Tout est à vous, mais vous êtes à Christ, et Christ est à Dieu ». 
C’est là, la norme pour tous ceux qui se réclament d’appartenir 
à son Royaume, dans la vie et la mort. 


A TRAVERS LES LIVRES 


LES COULEURS DE LA JOIE 


La joie, cette « naïve bergère », comme dit Roger Chapal !, qui 
n’a rien à voir avec « l’austérité puritaine », fait l’objet de cette 
riche méditation que préface Pierre Emmanuel voyant en lui «le 
sourcier de l'être caché ». Poète parce que théologien, habité par 
ces deux vocations complémentaires, Roger Chapal nous invite à 
nous défaire de concepts faussés par des réflexes religieux qui ont 
peu à peu sclérosé notre langage et avec lui le sens profond et 
initial de la joie. Quand nous chantons « Mon cœur joyeux plein 
d’espérance », savons-nous que les termes de joie et de grâce, dans 
le grec de l'Evangile sont construits à partir de la même racine 
chara, «la joie, et charis, la grâce» (p. 64), voisine du mot qui 
signifie lumière ? Ainsi nous avons perdu le sens d’un mot qui 
ouvre plusieurs portes, ou plutôt nous avons laissé se recouvrir de 
la rouille des habitudes et banalisé le mot qui veut exprimer le 
don de la Création et de Jésus-Christ aux hommes. L’auteur nous 
invite à faire avec lui la même marche, «le pied droit dans l’évi- 
dence de la lumière, le pied gauche dans les ténèbres d’une création 
orpheline » (p. 12), avec un style, tantôt prose tantôt poésie, lim- 
pide et profond, lucide mais chaleureux, discret mais ferme à la 
fois. 


« L’axe organisateur » de cette exploration qui se veut parole 
adressée également au croyant et au non-croyant, est la recherche 
de cette joie qui ne saurait jamais être le soupir romantique, mono- 
tone, d'êtres qui s’emmurent dans leur destin ou qui confondent à 
l'étourdie «la joie qui demeure », «le fruit de l'esprit», avec la 
joie dionysiaque et idolâtre. C’est à un dépassement de la joie hu- 
maine que l’homme est invité dans trois grands domaines : l’éros, 
l'aventure technique, l’art. Roger Chapal prend soin de relier ainsi 
l'humain et le divin, sans jamais esquisser une quelconque synthèse 
entre les deux, comme le croit certaine mystique orthodoxe; il 
rappelle que l’acte créateur de Dieu est une invitation non à fuir 
dans quelque nuage de spiritualité, mais à retrouver l’image d’une 
alliance vivante entre Dieu et la créature. « Réjouissez-vous à cause 
de ce que je vais créer » (Esaïe, 65,18). Les meilleures choses de la 
Création ne sont pas seulement des paraboles, mais la plénitude de 
vie, ainsi dans l’amour nuptial, aussi bien que dans la jouissance 
esthétique, dans la recherche scientifique, etc. Ce n’est pas une 
« dissipation de l’Unité de Dieu», comme le pensait Paul Valéry, 


1 Roger CHaAPaAL, Les couleurs de la joie, Préface de Pierre EMMANUEL, 
Cahiers de Pomeyrol n° 7, 1981, éditions Oberlin, Strasbourg. 
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que nous découvrons, mais l'invitation à un dépassement, à l’intui- 
tion qu’un vouloir-vivre anime toujours notre espérance. « Stupides, 
apprenez le discernement » (Proverbes, 8,4). Les stupides, les in- 
sensés ne connaissent pas la joie qui est l'expression de la véritable 
sagesse, comme la fleur l’est de la tige qui la porte. Au centre du 
livre, on trouvera de précieuses notations sur l’agapé et l’éros spi- 
rituel, celui-ci niant la notion de limite entre les deux. partenaires, 
Dieu et l’homme (pp. 80-81) aussi anti-biblique que l'ivresse diony- 
siaque, « fausse mystique d’une drogue qui conduit à la mort» 
(p. 39). 


Trois grands moments de réflexion scandent cette marche assurée 
et paisible : « Nés pour la joie », « la source », « le sacre », comme 
les couleurs du spectre que vient conclure une courte méditation 
sur «les fruits de l'esprit» (Galates, 5,22). Le fruit cesse d’avoir 
la froideur que nous lui prêtons souvent, mais il paraît irradié de 
la joie de Dieu, au demeurant toujours inexprimable. Comment 
la joie serait-elle le privilège des seuls membres d’Eglise, ceux « du 
dedans » ? Comment pourrions-nous parler de ces fruits « pour l’uti- 
lité commune » (1 Corinthiens, 12,17), si notre piété demeure triste 
et maussade, sans espérance pour ce monde-ci? Roger Chapal 
communique cette assurance en donnant «au cœur fourbu la joie 
fidèle », comme l'indique le titre de la dernière partie (on pourrait 
presque dire: partition), composée de poèmes qui, à travers des 
expériences de souffrance, expriment diversement la joie de ceux 
dont les yeux aveugles attendent «le Dévoilement ». 


Jacques BLONDEL. 


LE CHOIX DE SOPHIE 
William Styron (Gallimard) 


Pourquoi offrir au monde américain ce tableau des horreurs 
d’Auschwitz et de Birkenau, par le truchement d’une jeune polo- 
naise, presque quarante ans après, que toute une littérature du 
malheur, avec David Rousset et tant d’autres, en a révélé l’ampleur ? 
Styron amplifie aux dimensions démentielles le thème de ceux 
qu'aucune rédemption ne vient secourir, « sous les vents brûlants 
de la ruine et de l’absence de Dieu » (Lie down in Darkness, 1951). 
Il faut croire que le public américain a besoin de sensationnel et 
que le rappel des années terribles d'Europe n’est pas démodé, tant 
la guerre du Vietnam est encore proche. Mais ce n’est pas là la 
vraie raison de l’entreprise de Styron, sinon Le choix de Sophie 
ne serait qu’un « best-seller », comme en son temps Autant en em- 
porte le vent. Ce livre est un double défi: à l’espérance et à lui- 
même. 


Roman de l'inespoir, c’est la descente aux enfers avec Sophie, 
sous forme d’un récit encastré dans la narration de Stingo (dont 
le nom est déjà une déformation de « Stink » (puer) qui, lui-même, 
essaie en vain de commencer un nouveau roman. Il y a deux récits 
qui suivent une chronologie distincte, celui de Sophie qui, par tran- 
ches, remonte vers son expérience première, et celui de Stingo 
spectateur et acteur impuissant à prévenir son suicide avec Nathan, 
son amant. On reconnaît ici la manière de Faulkner dont l’ombre 
plane sur ce romancier du Sud. Le répondant, devant la narratrice 
qui rapporte ce qu’elle a vu et subi, est en même temps acteur, 
agent impuissant de son destin, et commentateur engagé devant le 
souvenir de ses souffrances. Le romancier enchâsse ses récits, au 
milieu des péripéties de l’action au présent, de manière à disposer 
les plus dramatiques moments de la captivité de Sophie à la fin 
même du roman, au moment où s’explique ce qu’elle avoue avoir 
été l’acte le plus lâche, le plus vil qui lui ait été arraché par ses 
geôliers : choisir, pour avoir la vie sauve, entre ses deux enfants, 
après avoir fait semblant de faire l’amour avec l'officier allemand 
responsable du crime. 


Ainsi, Stingo n’est que la portée musicale sur laquelle Sophie 
va écrire ses notes discordantes, son long lamento tragique, empê- 
chant que son chant — si l’on ose dire -— paraisse appartenir à 
l'imaginaire, pour rester une longue litanie habilement orchestrée 
qui n’avoutira qu’au néant. Car le thème central nous ramène bien 
à L'Homme du Néant (Max Picard) qui fit tant de bruit au lende- 
main de la guerre. Mais le triste document que représente le récit 
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de Sophie n’a aucun dessein didactique ; l'Histoire est là pour servir 
de témoignage. Le seul dessein de cette autobiographie en zigzags 
est de révéler des êtres qui ne communiquent pas entre eux autre- 
ment que sur le mode érotique. Mais celui a qui la déportée a tout 
raconté sous le signe de la dérision ne sera pas aimé de Sophie, im- 
puissante à oublier Nathan, le juif qui l’a accompagnée, puis rejetée, 
puis rappelée, pris entre la drogue et la peur. Et cependant leur 
rencontre finale n’aboutit qu’au suicide, tant il apparaît que le récit, 
enchassé dans l'accompagnement romanesque, semble déterminé 
dans son aboutissement par l’auteur lui-même. De sorte qu’on peut 
se demander si Styron n’a pas écrit sa propre confession, son propre 
échec à travers l’immense drame de Sophie. Styron laisse entretenir 
le doute du lecteur, il ménage habilement le suspens, si bien que 
la fin est déjà implicite dans le commencement ; comme le serpent 
qui se mord la queue, le cercle se referme sur l’histoire qui englobe 
le récit et lui donne son sens. 


Dès lors, Le Choix de Sophie apparaît comme une tentative d’ex- 
plication d’une Absurdité inscrite dans la trame de l’histoire autant 
que dans celle d’une victime des Nazis qui n’a jamais trouvé d’issue 


lumineuse à sa destinée, pas plus qu'Oedipe, pas plus que Jude 
l’'Obscur pour qui le ciel est à jamais fermé. 


Rien que larmes et que cendres (y compris celles des juifs inci- 
nérés), rien que la dérisoire et ridicule parole d’un pasteur « Uni- 
versaliste » inconnu sur les deux corps réunis à la fin, tandis que 
Stingo regarde cette parodie d’enterrement au cours de laquelle 
l’officiant jette de la poussière récoltée sur les six continents du 
monde ! Tout rappel du christianisme est associé à des images pué- 
riles et dérisôires qui sont autant de trahisons; et pourtant la 
Bible est souvent présente, par intermittences, et les Psaumes parti- 
culièrement. Mais c’est une Parole qui «ne parle plus», ni dans 
l'Amérique grisée d’alcool, ni, et pour cause, dans la conscience 
d’un médecin nazi, « croyant manqué cherchant la rédemption, tâ- 
tonnant en vue d’une foi renouvelée », qui aurait voulu être pas- 
teur... (chap. XV). 


« Le problème qui se pose pour nous aujourd’hui, c’est de savoir 
si sur notre vieille terre d'Europe, oui ou non, l’homme est mort », 
disait Malraux. Styron donne une réponse indirecte, par la bouche 
de Sophie, à savoir que pour ce médecin d’Auschwitz, « l'absence 
du péché et l'absence de Dieu étaient inséparablement entremé- 
lées ». L'absence du sentiment du péché excusait tous les crimes : 
absence de l'homme en réalité : voilà le seul constat. C’est l’homme 
qui est porteur de cette vieille religion chrétienne, défigurée juste- 
ment parce que Styron ne la voit qu’à travers les déicides démentiels 
de l’enfer nazi, ou sur le visage ridicule d’une américaine anonyme 
membre d’une secte qui propose, dans un autobus, les Ecritures 
à Stingo découragé, remède dérisoire à son désarroi. La vérité qui 
libérerait est aussi fugace et insaisissable que les visions fugitives 
de la nature en fleurs à travers les fentes des fenêtres masquées 
du train qui emmène Sophie, ses enfants et tous les autres vers le 
camp de la mort. 


A 
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L'homme ne peut être longtemps porteur de « valeurs» dont il 
ne se sent plus responsable. Il ne lui reste que l’amour qui côtoie 
sans cesse la mort. Il ne lui reste que le Désir, sous la figure d’Eros, 
le plus frénétique, le plus débridé, et qui n’unit deux êtres séparés 
— car il n’y a jamais d’Agapé — que dans la mort. Elle unira Sophie 
et Nathan, car elle semble seule capable d’assurer la pérennité de 
l'amour, malgré ou peut-être à cause de tant d'expériences man- 
quées. C’est elle qui est, comme le dit Emily Dickinson, citée par : 
Sophie, « le prétendant galant» et non le destructeur (la mort est 
de granit et masculin en anglais) ; ainsi Sophie est préparée à appri- 
voiser la mort qui n’est plus «le dernier ennemi » ; par elle, elle 
accèdera à |’ « immortalité», non à l’ « éternité ». 


Cette référence à la grande poétesse américaine s’harmonise avec 
le Non qu’elle prononçait à l'égard de la religion, du puritanisme 
étouffant de son père. Elle rattache aussi Styron à la tradition de 
Melville et de Faulkner. « Death, the Swindler » : la mort cet escroc, 
dit encore E. Dickinson. 


Face au catholicisme polonais de Sophie, qui n’est plus que rites, 
face à la tradition juive foisonnante de rêves et de démences aussi, 
face enfin au protestantisme fade, attardé et ennuyeux de l’Amé- 
rique moderne, Stingo-Styron ne peut faire de choix devant le mal 
absolu qui s'étend comme une lèpre sur tout, qui corrompt l’âme 
de Sophie, elle qui, « dans l’au-delà serait capable d’endurer n'im- 
porte quel enfer ». Mais Sophie semble sans prise sur la volonté 
de survivre et d’aimer. 


En contraste avec les romans du malheur évoquant le monde 
concentrationnaire (Rousset, Cayrol, Gheorgiu, etc.) dont on ne 
pouvait minimiser la portée éthique, celui de Styron met en procès 
le Destin; il alerte ses lecteurs devant le vide que ne cesse de 
creuser le matérialisme universel. « L'étoile du matin », évoquée à 
la fin du livre, signifie-t-elle qu'il est laissé à l’homme un délai? 
Pour pleurer en vain sur le gâchis, ou pour espérer devant le matin 
qui se lève sur le sable froid de la plage ? 


Jacques BLONDEL. 


RAYMOND ARON 
ET L'INTELLIGENCE DE NOTRE TEMPS ! 


Ecrivain politique et journaliste réactionnaire — mais intelligent, 
analyste « glacé» — le mot est de Mauriac —-, sociologue positi- 
viste, tels sont sans doute les principaux qualificatifs qu’on accorde 
à Raymond Aron. Il en mérite certains, il ne les mérite pas tous. 
Si on reconnaît — et comment ne pas le reconnaître ? — qu'il fut 
et demeure un maître à penser pour les générations qui ont atteint 
l’âge adulte au cours de la deuxième guerre mondiale, il faut éga- 
lement reconnaître qu’il demeure difficile à classer, qu’il n’y a pas 
de secte aronienne, qu’il a un prestige incontesté sans être un chef 
d'école et qu’il prend parfois des positions qui déroutent ceux qui 
voient en lui l'essence du réactionnaire (qu’on pense à sa prise de 
position en faveur de l’indépendance de l’Algérie et à la démarche 
qu'il fit en 1979 avec Sartre auprès de Giscard d’Estaing en faveur 
de l’accueil par la France des réfugiés Vietnamiens). 


Le mérite du livre « Spectateur engagé » — entretiens avec des 
intellectuels se situant à gauche, — est de nous faire comprendre 
la cohérence de son œuvre, l’unité de son projet, cohérence et unité 
qui deviennent manifestes, malgré les ambiguïtés de l’homme. 


Si Raymond Aron a renouvelé en France dans ses grands livres 
d’avant-guerre et notamment dans l’Introduction à la Philosophie 
de l'histoire (1938) un genre philosophique qui s'était épuisé avec 
la fin du XIX° siècle, il est surtout connu depuis lors dans les mi- 
lieux scientifiques, comme sociologue, mais il est un sociologue qui 
doit beaucoup moins à Durkheim et à Lévy-Bruhl, qu’à Montes- 
quieu, Tocqueville et surtout Max Weber. C’est lui qui a fait con- 
naître aux Français Max Weber qu'ils avaient longtemps ignoré, 
c’est-à-dire une sociologie non dogmatique, attentive au concret, 
à la pluralité des conditionnements historiques et répugnant à l’ex- 
plication par une cause unique. Mais cette influence profonde de 
Max Weber sur Aron n’a pas empêché ce dernier d'admirer Karl 
Marx, d’être en constant dialogue avec lui. Il résume lui-même ce 
qu’il a voulu faire en tant que sociologue et que journaliste par 
ces mots qui ne peuvent qu'irriter les vrais réactionnaires : « une 
réflexion sur le XX° siècle, à la lumière du marxisme et un essai 
d'éclairer tous les secteurs de la société moderne... ». 


Comprendre est la véritable passion d’Aron. Il sait bien que tout 


1 A propos du livre Raymond ARoON, Le Spectateur engagé. Entretiens 
HS Jean-Louis MissiKA et Dominique WOLTON. Paris, Julliard, 1981, 
D. 
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n’est pas rationnel dans la réalité socio-politique. Ayant consacré 
beaucoup de ses recherches aux relations internationales et par 
suite aux guerres — il sait bien que les manifestations essentielles 
de ces activités collectives s’appellent « tumultes et fureurs ». Ce 
n’est pas à ses yeux une raison pour renoncer à comprendre non 
seulement parce qu'il arrive qu’au sein de ces tumultes et de ces 
fureurs la voix de la sagesse finisse par l'emporter, mais aussi 
parce qu'il a fait ce pari scientifique qu’au travers du tumulte du 
monde il est possible de percevoir « quelque chose qui aurait pu 
à l’avance être pensé comme rationnel ». 


Les nombreuses déclarations d’Aron sur les « belles âmes » qui 
en toute circonstance se hâtent d’élever des protestations morales 
indignées et sans lendemain peuvent faire penser qu’Aron est un 
adepte de la « Realpolitik », qu’il est en même temps un sociologue 
positiviste. Eh ! bien, non. S'il est une thèse marxiste à laquelle il 
ne se rallie point, c’est que les rapports de production et les forces 
de production dominent le monde. Sa sociologie confère une efficace 
aux idées, y compris à l’idée marxiste, et aux personnes, même s’il 
ne les détache ni du milieu social, qui les a formées, ni de la con- 
joncture socio-politique où elles ont été placées. De là, son admi- 
ration, qui est loin d’être sans réserve, pour un homme comme 
de Gaulle (le général savait qu’Aron, même lorsqu'il le soutenait, 
n'avait jamais été gaulliste). 


Ecrivain politique et journaliste Aron n’a jamais été un homme 
politique. Il se qualifie lui-même comme « parapolitique ». De fait, 
en dehors de la brève période où il fut directeur du cabinet du 
Ministre Malraux, et antérieurement de la période où il fut mem- 
bre du R.P.F., il n’a jamais joué un rôle décisionnel en politique. 
Mais il est conscient cependant du fait que ce qu'il écrivait avait, 
au fur et à mesure de l'établissement de sa notoriété, un certain 
poids politique, qu’il se refuse d’ailleurs à apprécier. Les sollicita- 
tions pour entrer dans la politique active n’ont cependant pas man- 
qué. Les raisons de son refus sont claires, peut-être cependant dé- 
concertantes : « Pour penser la politique, il faut être le plus ra- 
tionnel possible, mais pour en faire il faut inévitablement utiliser 
les passions des autres hommes. L'activité politique est donc im- 
pure, c’est pourquoi je préfère la pensée ». Les lecteurs des édi- 
toriaux d’Aron dans le Figaro, ou dans l’Express seront sans doute 
surpris, car ils sont habitués à lire une prose qui dit ce qu'il faut 
faire, ce qu’il est raisonnable et utile de faire. Mais voilà, les lec- 
teurs ignorent ce qu’Aron n’a pas écrit ou refusé d'écrire, il a re- 
fusé d’écrire lorsque les choses ne lui paraissaient pas claires, lors- 
que la décision ne s’imposait pas à son esprit. S’il avait été un pra- 
ticien de la politique, il n’aurait pas pu s'abstenir, car l’action sou- 
vent ne souffre pas de délai. Certes, l’activité journalistique connaît, 
à un moindre degré, des contraintes de ce genre. Aron nous avoue 
qu’il ne savait trop quoi penser de la C.E.D., convaincu qu’il était 
que le réarmement allemand était inévitable à partir du moment 
où tout l’Occident réarmait. C’est pourquoi, nous dit-il, je n’ai 
combattu que mollement la C.E.D. 
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Il est difficile quand on est aussi journaliste de maintenir jusqu’au 
bout la distinction fameuse de Max Weber entre le savant et le 
politique. 

Les interlocuteurs d’Aron lui font cependant remarquer que l’as- 
cèse à laquelle il a essayé de s’astreindre, a sans doute, comme 
B. de Jouvenel l'avait déjà dit, eu pour effet de brimer une partie 
de sa personnalité. Analyste et sociologue, l’homme Aron n’est pas 
insensible aux valeurs, d’abord parce qu'il sait que les valeurs sont 
présentes dans la réalité qu’il étudie, ne fût-ce qu’à titre de vœu, 
mais aussi parce que lui-même a fait son choix parmi ces valeurs, 
choix qui impliquent des refus énergiques (le mot « détester» re- 
vient très souvent dans le discours d’Aron). Ces valeurs il les nom- 
me : vérité et liberté. Son refus du communisme soviétique, ne tient 
pas tellement au système économique choisi, qu’à la dictature du 
parti unique et à la volonté de supériorité militaire absolue. Son 
choix, à lui, ce sont les sociétés de dialogue. 


Si cette condition est respectée, il ne manifeste pas de fortes pré- 
ventions de caractère dogmatique. Ses interlocuteurs voudraient 
même lui faire avouer qu’il est une sorte de social-démocrate. L’a- 
veu ne vient pas, mais Aron reconnaît qu’à l’époque de Normale 
supérieure, il a été socialiste, qu’il a été de cœur avec le Front 
populaire tout en réprouvant certaines mesures économiques. Quant 
aux mesures sociales, contrairement au mythe sans cesse développer 
par la droite, il estime qu’elles ne portent qu’une « très très faible 
responsabilité » dans notre impréparation militaire. Il n’écarte pas, 
par principe, la possibilité de concevoir un régime économique où 
la propriété publique des instruments de production serait très ré- 
pandue, sans être totale et où il n’y aurait pas de parti messianique 
se prétendant porteur du salut universel. 


Très sévère à l'égard des régimes de type soviétique — à cause 
précisément du parti unique et de l’absence de tout dialogue — 
Aron ne l’est pas moins à l’égard de l’hitlérisme et l’a été dès les 
origines, alors que, selon lui, ni les conservateurs ni les socialistes 
dans leur grande majorité n’ont compris ni le national-socialisme, 
ni le soviétisme. Sans doute, ajouterons-nous, fallait-il être juif ou 
chrétien conscient pour acquérir l'intelligence profonde de ces phé- 
nomènes démoniaques. Encore Aron, tout comme Karl Barth, ne 
met-il pas ces deux phénomènes exactement sur le même plan, mal- 
gré leur égale nocivité ; le communisme lui apparaît plus comme un 
mouvement historique et le nazisme plus comme la folle aventure 
d’une personne folle, et en tout cas comme une passion morbide. 


Mais Aron est-il juif? Lui-même se pose sérieusement la ques- 
tion. Longtemps, il n’a pas eu conscience de sa judéité, estimant 
qu’il était pleinement assimilé à la culture de la nation française. 
Mais les événements dramatiques vécus par les juifs, la renaissance 
d’un Etat juif, lui ont fait comprendre la réalité de l’existence juive. 
Il reproche légitimement à son ami Sartre d’avoir écrit son livre 
Réflexion sur la question juive en imaginant que «les Juifs sont 
tous comparables à son petit camarade Raymond Aron, totalement 
déjudaïsé, essentiellement français et qui de ce fait n’est juif que 
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parce que les autres l’appellent juif ». Or, Aron sait qu’il y a une 
réalité juive, pour laquelle il éprouve une sympathie certaine, sans 
pour autant prendre à son compte la religion juive. Malgré cette 
sympathie, sa position personnelle est dépourvue de toute ambiguïté : 
« Je suis d’une certaine manière attaché à Israël, mais je suis citoyen 
français». Si les Juifs «se choisissent Juifs en France et citoyens 
français, s’ils réclament l'égalité des droits avec leurs compatriotes 
français, alors ils doivent accepter que leur patrie soit la France 
et non pas Israël ». C’est clair, mais peut-être Aron ne voit-il pas 
ou ne sent-il pas que ce choix qu’il propose suppose pour les Juifs 
croyants une révision de leur propre foi, une scission difficile à 
imaginer entre l’attachement à la promesse et à la loi et à la foi, 
elle aussi authentiquement vétéro-testamentaire, à la promesse d’une 
terre. 


Ces quelques notations — et on pourrait les multiplier à l’in- 
fini — prouvent que Raymond Aron n’a peut-être pas, autant qu'il 
le pense, renoncé dans son métier de sociologue et de journaliste, 
à être aussi un moraliste. Sans doute rappelle-t-il en toute occasion 
que la politique ne s’épuise pas dans l’activité de bon samaritain, 
ou encore : « Je n’ai jamais prétendu à la pureté de l’ange, parce 
que sans quoi j'aurais renoncé à penser la politique ». Quand il 
condamne la guerre américaine au Vietnam, c’est non pas pour des 
raisons éthiques, mais parce que les Américains se sont lancés dans 
cette guerre sans expérience. Quand ses interlocuteurs s’étonnent 
qu'hostile à la guerre d’Algérie, il n’ait rien écrit sur la torture, il 
réplique qu’il n’aurait rien appris à personne. Comme si une ferme 
protestation venant de lui n’aurait pas eu un poids moral considé- 
rable ! Cependant, lorsque ces mêmes interlocuteurs s’étonnent non 
moins fortement que dans ses articles de Londres il n'ait jamais 
traité de la tragédie des Juifs, ses réponses sont plus embarrassées. 
Il allègue en particulier qu’il ne fallait pas tomber dans le panneau 
de la propagande hitlérienne, laquelle développait le thème que la 
guerre n'avait été entreprise par les alliés que pour libérer les Juifs. 
Mais finalement — et fort honnêtement — il reconnaît qu'à côté 
de cette attitude tactique, largement pratiquée par Anglais et Amé- 
ricains, il y a eu aussi lâcheté intellectuelle et affective. Encore une 
fois, on sent Aron tiraillé entre la position de l’écrivain politique, 
du parapolitique et du moraliste. 


Et c’est le moraliste aussi bien qui apparaît dans tous les passa- 
ges assez nombreux, où il exprime ses regrets pour tel ou tel article 
qu'avec le recul il juge partiellement injuste. Finalement, le titre 
même du livre Spectateur engagé ne couvre-t-il pas cette impossi- 
bilité de choisir absolument entre l'attitude du savant et celle du 
moraliste politique engagé ? 


+ 
LE] 


Nous avons dit l'influence décisive exercée par Max Weber sur 
aymond Aron. Or Weber tient pour essentielle la distinction qu'il 


| établit entre l’éthique de responsabilité et l'éthique de conviction. 
_ La première est celle de l’homme politiquement responsable et qui 
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donc ne peut que vouloir l’efficacité, laquelle ne peut être obtenue 
que par le strict respect de la réalité et du possible. La seconde est 
celle du prophète qui en toute circonstance veut proclamer sa con- 
viction éthique, quelles que puissent être les conséquences de cette 
proclamation. Pour Weber, il s’agit là d’idéal-types ou si l’on veut 
de modèles au sens mathématique de ce mot. Il est bien entendu 
que dans le concret ces types n'existent jamais à l’état pur, que 
tout au plus ils sont largement prédominants chez telle ou telle 
catégorie d'hommes exerçant des fonctions définies. Même Machia- 
vel n’était pas entièrement machiavélien. Réfiéchissant sur sa longue 
expérience il nous semble que Raymond Aron, quoi qu’il en ait, 
vérifie admirablement l'impossibilité concrète de séparer complète- 
ment éthique de responsabilité et éthique de conviction. 


Roger MEHL. 


Marc Donadille, Puissantes Racines, Roman. Avignon, Aubanel, 
1981. 


Ce second roman de Marc Donadille, bien qu'il se passe sur la 
même terre que le premier (Ardente et Secrète Cévenne), bien qu'il 
soit nourri par la même sève cévenole, nous place cependant dans 
une tout autre atmosphère. Le premier nous replaçait dans le drame 
de la première guerre mondiale, la souffrance y nourrissait une foi 
mystérieuse qui s’achevait en une sorte d’ascension mystique. Le 
second se situe dans le calme de l’entre-deux guerres, les rumeurs 
des tragédies du monde y retentissent très peu. Toute la vie se 
concentre sur ün village proche de Vialas et plus encore sur une 
ancienne demeure seigneuriale devenue humble ferme, mais qui a 
su garder chez ses habitants toute sa noblesse. La foi n’y apparaît 
que discrètement, de façon sobre, mais réelle : une foi très colorée 
par l’Ancien Testament, mais qui révèle sa puissance pour débrouil- 
les « les fils mystérieux où nos cœurs sont liés ». Une foi qui aurait 
pu être celle d’un Giono chrétien. 


Le roman a deux thèmes, mais l’auteur a eu l’art de les marier 
harmonieusement. Le premier est celui que suggère le titre: Puis- 
santes racines. Il s’agit d’un jeune homme, abandonné par son père 
divorcé, élevé par ses grand’parents, les propriétaires du château, 
Le Castanet. Il a commencé sa carrière professionnelle à Paris, il y 
réussit. Mais poussé par un instinct plus fort que toute raison, 
il décide de tout abandonner pour retrouver ses grand’parents, 
prendre leur relève et s’enraciner dans cette terre où il va repren- 
dre vie. C’est bien sûr un thème écologique du retour à la terre, 
mais dépouillé de tout romantisme comme de toute illusion. La 
raison vient donner raison à l'instinct. 


Le second thème est plus inattendu : les grand’parents décident 
d'accueillir une jeune fille qu’un pasteur marseillais est parvenu à 
arracher non sans peine aux griffes d’un proxénète. Celle-ci aussi 
prend racine au Castanet, s’épanouit et peu à peu s'éloigne du cau- 
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| chemar de son existence passée. Vous devinez la suite: le jeune 
_ homme — Jean — va s’éprendre de Claire. Eh bien, non, c’est plus 
compliqué. Un proxénète n’abandonne pas une de ses filles, sur- 
tout quand il s’agit d’une belle fille. I1 parvient à l’enlever et l’aven- 
ture n’a rien de rocambolesque. Mais Jean au péril de sa vie réussit 
à la retrouver. Ce n’est que le début de péripéties plus tragiques 
encore. Claire sauvée définitivement, c’est alors que lentement naît 
dans le cœur de Jean un amour qui s’avoue difficilement chez Jean 
devenu un rude Cévenol. Tout le problème est à partir de ce mo- 
ment-là, celui-ci : Claire et Jean parviendront-ils à oublier le passé 
pour vivre ensemble une vie vraiment nouvelle ? Avec un art psy- 
chologique d’une grande délicatesse l’auteur nous fait assister à ce 
long cheminement qui mène à la guérison. Sa tâche n’est pas facile, 
car dans cette Cévenne ardente, certes, mais toujours mystérieuse, 
les sentiments ne s'expriment pas en subtils discours et répugnent 
à l'analyse. La vérité d’une existence ne se livre qu’en paroles brèves 
et hésitantes. Mais les convictions ont une force incroyable. On 
admirera le rôle que joue dans cette sourde évolution la prédication, 
assez inhabituelle, d’un jeune pasteur à l’occasion du mariage d’amis 
de Jean. La parole — toute humaine — de Dieu agit avec puis- 
sance. L'auteur a bien senti qu’il ne pouvait pas terminer son ro- 
man sur le mariage de Jean et de Claire, c’eût été un conte de 
fées. Ce n’eût pas été un roman cévenol. 
R. MEL. 


A PROPOS DE MARCEL JOUSSE 


A.G. MARTIN 


Il n’est pas facile de parler de Marcel Jousse. Comme tous ceux 
qui s'occupent du langage et de la parole, il emploie un vocabu- 
laire qu’il n’est pas toujours facile de saisir. Ainsi le lecteur pourra 
se demander, par exemple, ce que peuvent bien dire des mots 
comme «intussusception » ou « mimême ». Très vite le décourage- 
ment pourra le prendre et c’est dommage car nous sommes avec 
Marcel Jousse, en face d’une pensée fort originale. Il fut jésuite, 
enseigna de 1932 à 1957 aux Hautes-Etudes, et mena une longue 
recherche sur le phénomène humain de la parole. Résumer est trahir, 
mais au risque de le faire, disons que Jousse a cherché à montrer 
comment la parole est liée au fait que l’homme est un animal mi- 
meur. Dans ce phénomène d'imitation l’homme utilise tout son 
corps : non seulement ses cordes vocales, mais son souffle, ses gestes. 
Jousse a montré combien était importante la relation entre celui 
qui donne l’enseignement et celui qui le reçoit. Cette transmission 
se fait par imitation de rythmes et de gestes permettant à la mé- 
moire de fonctionner, car c’est par la totalité du corps que se fait 
la mémorisation. Jousse s’est particulièrement arrêté au rythme des 
phrases de l'Evangile qui indique comment Jésus a été celui qui a 
enseigné pour que l’on retienne son message par une technique très 
précise de mémorisation. 


Les « mimêmes » sont les gestes d’imitations qui permettent à la 
mémoire de garder un message et l’intussusception est le mouvement 
qui inscrit le message à l’intérieur de son corps. 


Deux ouvrages importants de Jousse ont été publiés sous les ti- 
tres de: « L’anthropologie du geste» et « La manducation de la 
parole ». Ils ne sont pas faciles à lire surtout le premier. Dans 
le second, il y a toute une réflexion sur la parole comme nourri- 
ture : c’est là un thème bien biblique. Tout en gardant à l’esprit 
l’époque où écrivait Jousse, on notera par exemple cette phrase : 
« La manducation de l’Enseigneur » (il s’agit de Jésus) sera réelle 
comme chez le catholique, mais elle sera aussi mémorisation goûtée 
et intelligée comme chez le protestant ». Pour Jousse, il ne s’agit 
pas d’une synthèse œcuménique, mais d’une meilleure compréhen- 
sion du milieu galiléen où celui qui donne la leçon à l'élève est 
celui qui donne son corps. 

L'ouvrage qui permet peut-être le mieux de s’introduire à la pen- 
sée de Marcel Jousse s'intitule « Le style oral rythmique et mnémo- 
technique chez les verbo-moteurs ». Le titre ne doit pas effrayer. Il 
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s’agit pour l'essentiel, d’un recueil de citations que Jousse utilisait 
pour ses cours. Ces citations sont fort diverses: on y trouve des 
philosophes comme Bergson, des linguistes comme Meillet, des psy- 
chologues, des ethnologues. On voit Jousse prendre des exemples 
dans la vie des malgaches, des amerindiens et bien sûr surtout des 
juifs du premier siècie. Il y a une mime de remarques, de notations 
fort riches. Pour ne prendre qu’un exemple, Jousse rappelle que la 
colombe est chez les rabbins l’animal qui répète et ainsi facilite la 
mémorisation. La colombe devient symbole du Saint-Esprit, car, 
comme on le trouve dans Jean 14,26: «Il vous rappellera tout 
ce que je vous ai dit ». 


On pourrait d’ailleurs étudier la conception de la Trinité chez 
Jousse. En s’appuyant sur l’action triphasée : agent-agissant-agi, il 
dit : le Parlant, le Parler, le Souffle. Il serait intéressant de compa- 
rer cela avec la formule employée par Karl Barth: le révélateur, 
la révélation, le révélé. 


L’agencement de ces citations nous permet de mieux suivre le 
développement de la pensée de Jousse. On comprend mieux alors 
un ouvrage dense et synthétique comme « L’anthropologie du geste ». 
La mémorisation se fait en tenant compte du bilatéralisme du corps 
humain, de la rythmique des formules et la stéréotypie des formules 
traditionnelles. C’est tout le mécanisme de la parole, de sa trans- 
mission, de sa mémorisation que Jousse essaye de comprendre. 


Mais au début du « Style oral », se trouve une vingtaine de pages 
précieuses. Jousse y raconte comment s’est élaboré en lui toute cette 
recherche : cela remonte à sa prime enfance où sa conscience s’est 
éveillée au bercement des cantilènes que lui chantait sa mère. Jousse 
raconte comment son enfance paysanne a marqué toute sa vie, 
toute sa recherche scientifique d’adulte. C’est quand Jousse parle 
de son enfance que nous le comprenons le mieux. Finalement ne 
passons-nous pas notre vie adulte à essayer de réaliser notre en- 
fance. Quand on comprend que Jousse est un homme de terre, on 
comprend combien pour lui la parole est d’abord geste concret, 
rythme incarné de la vie. Dans notre civilisation le langage est de- 
venu abstrait, « algébrose » selon le vocabulaire de Jousse. Il veut 
lui retrouver ses racines charnelles. 


Dans ce passage, Jousse a cette phrase extraordinaire, que devrait 
méditer tout prédicateur : « La grande force de conviction d’un 
homme c’est quand il est capable de prendre son auditoire et de le 
bercer comme une mère berce son enfant. Nous sommes essen- 
tiellement des êtres balancés et ondulés » (p. 7). 


On lira donc avec beaucoup d'intérêt Jousse, notamment tout ce 
qui concerne une meilleure compréhension du milieu juif à l’époque 
du Christ. Il souligne combien ce milieu était apte à transmettre 
un enseignement par une capacité de mémorisation dont nous 
n’avons pas idée. Jousse ne se prive pas d’être féroce avec la théo- 
logie officielle qui affirme qu’on ne peut remonter jusqu’aux paroles 
du Christ et que les évangiles ne sont qu’un témoignage de ces pa- 
roles. Jousse montre que Jésus a enseigné et parlé de telle manière 
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que l’on retienne parfaitement ses paroles. On voit que Jousse est 
à l'opposé de toute la pensée de Bultmann ! 


On peut cependant faire deux remarques : 


1° I1 faudrait absolument se garder de faire de la pensée de 
Jousse une nouvelle mode. Ne faisons pas du « joussisme » un nou- 
veau système qui miraculeusement expliquerait tout, comme on l’a 
fait avec le structuralisme. Jousse tout comme chaque méthode de 
lecture de la Bible a ses richesses et ses limites. Soyons sages pour 
saisir ce que Jousse veut nous dire et ne pas tomber là encore 
dans des excès. 


2° La seconde remarque concerne l'écriture. Jousse avait besoin 
pour montrer à son époque l'importance de l’oralité, de critiquer 
le poids de l’écriture dans notre civilisation. La communication est 
une parole vivante qui se dit et s’écoute : l’écriture fige. Déjà en 1925, 
Jousse avait des phrases qui annonçaient Mac Luhan. Il fallait met- 
tre l'écriture à sa place. Cependant je suis gêné par une critique 
négative de l’Ecriture, critique que l’on trouve chez certains pen- 
seurs actuels et qui fait partie de l’attirail masochiste des occiden- 
taux. Certes il faut bien être conscient du fixisme de l'écriture. Il 
n’empêche qu'il peut paraître naïf de rejeter ce qui est un aspect 
important du phénomène humain. L'écriture est dessin ; elle est aussi 
geste et mouvement et l’ « intussusception» peut passer aussi par 
l'œil et par le mouvement de la main. On pourrait donc mener sur 
l'écriture des recherches semblables à celles de Jousse sur l’oralité. 
Il n’y a pas de contradictions. D'ailleurs Jousse, dans ses souvenirs 
d'enfance, mentionne l’amour qu'il eut pour une momie égyptienne 
et l'écriture qui l’entourait : ces petits dessins avaient été vivants. 


Les protestants se déclarent hommes de l’Ecriture. Marcel Jousse 
nous rappelle que cette Ecriture, se vit, se transmet, se raconte : 
l’Ecriture est bien le support de la Parole. 


Alain G.-MARTN. 
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